
        
            
                
            
        

    



 
 
    Este libro es EXCLUSIVAMENTE una creación de la imaginación del autor. Cualquier parecido a la realidad es una simple coincidencia. Si el lector se identifica con los personajes es porque la vida de unos y de otros es una cadena de sucesos sin privilegios adquiridos.  
 
      
 
    Todos los derechos de autor son reservados. No se permite la reproducción parcial o completa de este libro sin la autorización pertinente escrita, sin excepción.  
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    Mi vida sería una hermosa historia que se volvería verdadera a medida que yo me la fuera contando.  
 
                   Simone de Beauvoir.   
 
    Memorias de una joven formal  


 
   
  
 



 
 
    Sarah piensa  
 
    caminando sobre sus tacones rojos  
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 PRÓLOGO  
 
      
 
    Los re-cuerdos se van  
 
    re-ajustando.  
 
    Vienen del pasado,  
 
    viajan por la mente, 
 
    donde sólo la imaginación,  
 
    puede llevarte allí.  
 
      
 
    Si abro mi vida como se abre un libro, encuentro en ella páginas rotas imposibles de leer, letras que salpican mi mente en desenfrenado desorden, buscando formar sílabas, construyendo palabras, armando frases, soñando poesía, hilvanando ideas, creando figuras, desactivando patrones, alienando personas, consumiendo la vida misma, lavando cerebros. Memorias de política corrupta y pasiones infames, de seguidores ignorantes, pusilánimes todos. Trataré de evadirme a mí misma para poder continuar a pesar de todo ello; caminando entre hojas rotas, parloteando palabras quebradas que no se entienden.  
 
    Misteriosamente entonces, es lo que soy cuando no soy.  
 
    Buscar el sentido de la vida en la vida de otros es el comienzo del encuentro con la persona que habita dentro de ti, eres parte de ese cuerpo que cuidas o al cuerpo que amas o al cuerpo que detestas, haces un viaje interno ahondando dentro ti en un mar de confusiones, es un viaje entre la luz del día y la oscuridad de la noche, sales y entras en ese inalterable vaivén, como surfeando olas.  
 
    Quiero ser eternamente feliz, llevar conmigo la felicidad que siento hoy, sé que hay un mañana, y si no es mañana será pasado o cualquier otro día cuando sentiré que esa felicidad se aleja, siempre con la esperanza de que volverá.  
 
    Soy los recuerdos, soy el recuerdo de los recuerdos, soy quien recuerda, soy parte del recuerdo; es a veces una ilusión, las más de las veces solo un punto de vista, una experiencia personal. Los recuerdos, salir de uno y entrar en otro. Caminar entre puertas cerrando unas y abriendo otras; regresar a donde quedaron muchas vivencias atrapadas, a veces sin entender por qué fueron como fueron, imaginar lo inexistente y volverlo realidad, una idea, una intención y nada más.  
 
    Me acordaré de ti porque no hay olvido, los recordaré porque viven en mí.  
 
    Te recordaré a ti y te llenaré de vida y cuando esto termine quedarás grabado en el corazón de un poema.  
 
    Era una decisión tomada, lo que importa es cómo poder integrarme en una saga de familia que no es otra cosa más que mi mente recreando historias basadas en mis propios sentimientos y el amor a ellos.  
 
    Es que, pues sí, cualquier parecido con la realidad es pura y solamente una gran coincidencia, lo demás es puro cuento.  
 
    Hace más de 40 años Sarah llegó por primera vez a Israel, un país recién inaugurado donde el judaísmo circulaba por todos los rincones.  
 
    Había ido a Israel, más específicamente a empezar su experiencia israelí en un kibutz, llegó allí sin entender demasiado el porqué. Su padre, un sobreviviente de la guerra sin haber estado físicamente en ella más sí con el corazón, era un sionista grande, un seguidor intelectual de Hertzl y Jabotinsky, así que algo de esa influencia quedó en ella sin saber ni cómo ni cuándo.  
 
    Tenía 21 años y en su cabeza no había sionismo y judaísmo en esencia; solo se sabía judía y sabía que por eso estaba allí.  
 
    Hoy, después de 40 años de ausencia, ha regresado al mismo lugar que dejó y donde fue inmensamente feliz.  
 
    Cuarenta años de rodar por el mundo en una vuelta sin parar, un día era Panamá, al siguiente Venezuela, más luego regresó a Colombia y en ese deambular llegó a Miami, donde desempacó y pensó que no volvería a empacar. Tenía la sensación de haber perdido algo muy importante en la vida, el sentido de pertenencia, de apego a un lugar.  
 
    Hoy está donde siempre quiso estar, de regreso en esa tierra judía donde todo tiene un significado y una importancia cada día mayor.  
 
    Hoy el desierto está cultivado y las aguas del mar desalinizadas, ante el muro nos postramos reverenciando nuestra propia espiritualidad, hoy todo se entiende, se sabe el porqué, por qué estamos aquí tomados de la mano como una gran familia con nuestras desconcertantes diferencias.  
 
    Ya no hay confusión, no se trata de religión, ni de política, ni de etnias, se trata de ser judío y para eso no hay explicación.  
 
    Los tiempos pasados quedaron allí, en el pasado, en la evocación pernoctan esperando volver a la vida.  
 
    Todo fue sucediendo en el tiempo, dejando marcas indelebles que se hacen presentes hoy, para bien o para mal.  
 
    Fascinada con los recuerdos. Su familia y su pasado tienen un impacto crucial en ella, es el momento en el que los recuerdos vienen susurrándole al oído anécdotas, convirtiéndolas en fantasías a veces tan reales que no parecen ilusiones.  
 
    Nadie está vivo ya. Son los amores de mi vida que viven en mis recuerdos, que se volverán poemas, poemas que después podremos cantar.  
 
    Todos han partido a donde no hay regreso, al menos no comprobado y cada uno en su partida dejó tristezas y muchas lágrimas que se fueron secando para dar lugar al encanto de vivir mientras estamos vivos.  
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 EN LOS RE-CUERDOS   
 
      
 
    El tiempo va perdiendo su importancia;  
 
    ya no importa más.  
 
    El tiempo cambia sus tiempos.  
 
    Es la medida de una nueva arruga.  
 
    Arrugas que juntas van contando  
 
    la historia de los años.  
 
    Los días no son más días,  
 
    son mera percepción,  
 
    las horas no son más horas;  
 
    cambiaron su figura,  
 
    y ahora ellas vuelan.  
 
      
 
    En aquellas noches frías la abuela Miriam se cubría con una ruana vieja y se acomodaba en el sillón, cerca de donde estaba sentado el abuelo Benjamín, quien dormitaba y dejaba su cigarrillo colgar de la comisura de los labios. El abuelo de tanto en tanto aspiraba apuradamente el humo, abría los ojos, sacaba del bolsillo su reloj antiguo con cadena de plata, esa joya, único tesoro que pudo conservar en la huida, miraba las manecillas del reloj pasar un segundo detrás de otro mientras pensaba meditativamente; cuánto tiempo duraría esta vez la cháchara interminable de Miriam y sus cuentos sobre la abuela Jana, como si fueran los cuentos de ella misma.  
 
    Han pasado algunos años, mi abuelo era consciente de eso, y mientras la abuela Miriam contaba historias que él conocía de memoria, miraba con admiración a esas dos mujeres. Una, niña aún, su nieta Sarah, la otra ya no tan joven, su esposa. Y mi abuelo se sentía cansado, pensaba que no había contado con los recursos físicos ni emocionales para salir adelante en Bogotá, no sabía mucho de negocios, definitivamente eso no era lo suyo, pero gracias a Miriam habían podido sobrevivir en el intento, siempre juntos luchando hombro a hombro, luchando por sacar a sus tres hijos adelante entre los recuerdos que no lo abandonaban y la lucha diaria de un día sí y al otro también.  
 
    Mirando a la nieta y a la esposa sentía él en sus huesos que no había sido fácil, pero tampoco se quejaba. Encendía otro cigarrillo, fumaba uno tras otro sin parar mientras dejaba sus pensamientos vagar sin rumbo, sin escuchar ni una sola de las palabras que la abuela contaba.  
 
    Cada hogar tiene sus características propias, y al igual que todos este era en especial pequeño y muy sencillo, no había grandes decoraciones ni cosas innecesarias, el silencio habitaba dentro, y yo, una niña de 12 años, quebraba la quietud a mi pasar, agitando disimuladamente el viento al caminar.  
 
    No siempre fue así, alguna vez por aquella casa corrían niños, pero esos niños ya habían crecido y lo que quedaba era una casa vacía, una casa donde solo vivían los recuerdos persiguiéndome, acosando a una nieta de 12 años a quien no le interesaban demasiado las remembranzas de dos ancianos, pero que cual esponja iba absorbiendo paulatinamente lo que se filtraba de las memorias de mi abuela.  
 
    Mi abuelo por momentos se queda dormido y el cigarrillo cae de sus labios, chamuscando el sillón, y yo siempre corría hacia él para evitar un terrible incendio, y de paso aprovechaba robar uno que otro cigarrillo para luego esconderme en el baño a fumar mi pilatuna.  
 
    Yo residía con mis abuelos polacos en Bogotá, día a día vivía nuevas experiencias al lado de estos dos personajes un tanto taciturnos, pero jamás imaginaba que tardaría toda una vida en comprenderlos. Mientras tanto, con paciencia, escuchaba los cuentos que me contaba la abuela Miriam, relatos que pertenecían a la historia antigua de la familia, según ella.  
 
    Comprendía a pesar de mi corta edad que mis abuelos —y en especial la abuela— seguían viviendo en Polonia a pesar de la distancia, albergando ambos una ira domada. El abuelo callaba, pero mi abuela Miriam no lograba ocultar la cólera por habérseles negado el derecho a ser polacos. Eso era quienes eran, una nacionalidad pegada al alma, la cual terminó siendo una mancha de rabia en sus vidas judías. Sin embargo, había recuerdos del pasado que no eran tan malos, venían a su mente y los contaba sin tapujos una y otra vez, a veces con amargura y otras encontrando el humor en ellos. Imposible borrar la vida, ella permanecía circulando a nuestro rededor y en el diario devenir, y a eso le llamamos los recuerdos. De ahí el disfrute de la abuela y su permanente ansiedad de contar y volver a contar, una vez más, reviviendo cada instancia con una nueva anécdota, el pasado que ya pasó, o que tal vez no pasó. Era entonces cuando los recuerdos se volvían confusos y se entrelazaban en ellos las verdades que ella deseaba fueran realidad.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mientras podamos recordar estaremos vivos.  
 
    Solo necesitamos cerrar los ojos,  
 
    viajar en el tiempo,  
 
    contar la historia de otros, 
 
    dejar todo a la imaginación,  
 
    restablecer los vínculos perdidos. 
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 1  
 
      
 
    SARAH PIENSA EN LOS QUE ESTÁ PENSANDO CUANDO PIENSA  
 
    1930 Y UN POCO MÁS  
 
   
  
 

 SALIENDO DE POLONIA EMPIEZA EL VIAJE DE MIRIAM, QUIEN HABÍA EMPACADO TODA SU CASA EN UNA SOLA MALETA, Y CON LA MALETA EN UNA MANO Y SUS TRES HIJOS EN LA OTRA CORRIÓ AL BARCO  
 
      
 
    Hoy me voy lejos,  
 
    me alejo dejando la nostalgia  
 
    escondida en el sofá. 
 
    En la cocina quedó la olla del cholent,  
 
    en la habitación mi lápiz labial  
 
    con el que pinté mis labios rojos.  
 
    No tengo tiempo de llorar,  
 
    ni tengo tiempo de sufrir.  
 
      
 
    El viaje de Varsovia al puerto estuvo impregnado de una nostalgia sin fin, todos manteniendo un silencio mudo y sordo, sin derramar una sola lágrima. Así, sin pronunciar ni una sola palabra a pesar de que tal sentimiento les tenía arrugado el corazón, en sigilo viajaban todos sumergidos en sus pensamientos. No había tiempo para recriminar, para acusar, para resolver, lo hecho estaba construido de sucesos recopilados en la trayectoria de la historia. Viajar en silencio mirándolo todo al pasar era la última imagen de Varsovia que quedaría archivada en sus recuerdos.  
 
      
 
    Miriam pausadamente ordenaba sus recuerdos y esta vez contaba sobre los viajeros listos para huir de Polonia.  
 
    Viajar con el tiempo en los recuerdos a veces se hace doloroso, seguir escarbando en el pasado no tiene ningún sentido, menos hoy sentados aquí buscando en el presente el futuro que no se vislumbra claro aún.  
 
    Se preguntaba a medida que hablaba, ¿por qué estábamos huyendo?, ¿qué hemos hecho para tener que recorrer el mundo corriendo, abandonando vida y hogares construidos? Hemos leído libros, escrito libros, con cada salida un nuevo libro aflora en la mente de algún sabiondo que cuenta y vuelve a contar lo que ya ha sido contado una y mil veces.  
 
    La historia se repite una y otra vez, dejando entre las generaciones secuelas irrecuperables, cada vez somos menos y cada vez nos lo preguntamos más. Estoy aquí creyendo en un solo D'os, cuestionando donde se encuentra  
 
    Él.  
 
    Se quedaron, susurraba Miriam en voz baja casi como un lamento, se quedaron porque estaban aferrados a sus vidas, tenían los pies adheridos a sus pisos y no podían moverse. Eran momias mirando a otros partir.  
 
      
 
    Muchos de aquellos que se fueron quedando atrás no creyeron en los rumores que circulaban desde hacía ya un tiempo. ¿Antisemitismo? Siempre hubo antisemitismo, eso no era una novedad, ¿para qué preocuparnos ahora? Se decía que una gran guerra contra el pueblo judío estaba en marcha. Decían entre sí: "¿Huir? ¿Ir dejando todo atrás?” Era más fácil no creer en los rumores que asumir que no todos podían escapar por falta de recursos, o porque simplemente no querían, o porque ya estaban cansados de huir y se resignaban a su suerte.  
 
      
 
    Mientras Miriam hablaba el abuelo seguía sumergido en sus propios pensamientos. Salir de Polonia fue un milagro, y después dicen que no existen los milagros.  
 
    “Tu abuelo era un soldado polaco”, decía Miriam, “y a pesar de ello teníamos que huir, ser judío borraba su nacionalidad, es como nacer y no ser o nacer y no ser reconocido. ¿Cómo cargas con ese estigma sin perder tu autoestima?”, se pregunta Miriam. “Cada vez que huyes no llevas equipaje, el único que cargas está en tu cabeza, los recuerdos te atropellan queriendo ser contados”.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    1930  
 
   
  
 

 AQUÍ COMIENZA LA HISTORIA  
 
    Uno de sus buenos amigos del ejército buscó a Benjamín un buen día y con gran preocupación le dijo: “Vete Benjamín; vete, toma tu familia contigo y vete; vete, pero vete ya, no esperes a que el odio de otros cercene tu vida. No hay fuerza capaz de impedir lo que se viene y tú y tu familia… con mucho dolor en mi alma te lo digo, deben salir y salvar sus vidas. Europa está quebrada y más temprano que tarde caerá como siempre la culpa sobre los judíos. Y ya se siente ese clima enardecido.”  
 
    Benjamín y Miriam habían tomado la decisión de salir de Polonia cuanto antes, él le había explicado con lujo de detalles los acontecimientos que se desarrollaban en la Europa Occidental y sabía concretamente por las conexiones que tenía en el ejército que pronto esos brotes de antisemitismo se acentuarían aún más en Polonia, país que siempre se caracterizó por no haber sido muy fiel a sus judíos.  
 
    Yo era demasiado joven como para darme cuenta en ese momento de la importancia de lo que mis abuelos no terminaban nunca por contar del todo.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 TODOS EMPACARON Y ASÍ COMO LO EMPACARON TAMBIÉN TODO LO DEJARON  
 
      
 
    No hay sueños,  
 
    solo pesadillas.  
 
    Dejas el camino marcado con pesares,  
 
    arando el espacio  
 
    hacia una nueva lucha,  
 
    donde se escapará en los recuerdos.  
 
      
 
    Miriam no podía hacer las cosas con calma, era acelerada y no tenía mucho tiempo que perder.  
 
    Siempre tenía apuro, como si el tiempo la persiguiera, como si el tiempo no alcanzara, necesitaba tener tiempo en el tiempo y no lo tenía.  
 
    Miriam empacó sus enseres pensando descuidadamente que nada de esas pertenencias tenían ningún valor si ella no estaba con su familia, y con este pensamiento fue desprendiéndose de todo lo que consideraba innecesario en su futuro próximo. Entre más se tiene, menos se puede, y si quería llegar lejos su equipaje debía de ser liviano. Fue revisando y desechando, un montón de cosas se fueron acumulando en un rincón, trapos viejos como ella les llamaba. De esta manera sería más fácil aceptar la realidad e igual, las cosas también se ponen viejas y pierden su valor.  
 
    Su equipaje terminó siendo fundamental, no había nada allí que no fuese necesario.  
 
    Los niños Rivka, Elías y Leah quien apenas tenía 3 años, revoloteaban a su alrededor jugueteando todo el tiempo. Estaban contentos, irían a donde estaba su padre a quien extrañaban mucho, a sus edades no entendían muy bien la importancia de lo que estaba por suceder y Miriam no se tomó la molestia de explicarles. Ya lo entendieran más adelante.  
 
      
 
   
  
 

 BENJAMÍN, SU MALETA DE CUERO, SU VIAJE Y UN MAPA DE COLOMBIA EN SUS MANOS  
 
    En este viaje habían gastado la mayor parte de sus ahorros. Benjamín ya estaba en Colombia. Después de meses cavilando con enciclopedias en mano, decidieron que Colombia era el lugar tranquilo con buenas personas y bellezas naturales donde empezarían nuevamente sus vidas. Además, sabían por unos, quienes les contaron a los otros que aquellos que ya estaban allá escribían hablando maravillas del país por conocer, decían que se sentían casi como Cristóbal Colón descubriendo América. No había más qué pensar, ese sería su futuro próximo.  
 
    Fue así como Benjamín empacó su pequeña y vieja maleta de cuero color marrón, la cual ató con gruesos cinturones ajustando la ropa para darle espacio al menos a lo más indispensable, no llevaría con él mucho equipaje, no tenía ni la más remota idea donde pernoctaría al llegar, tampoco era un hombre sin recorrido, el ejército le había curtido la piel y también la realidad, solo tendría que saber administrar sus dineros hasta empezar a trabajar.  
 
    Después de pensarlo dos veces, a la tercera cargó su liviana maleta sobre su hombro derecho, plantó un beso en la boca a Miriam, besó a Rivka y a Elías, llevó en sus brazos a Leah hasta la puerta, allí en ese momento todos estallaron en llanto y, gimoteando a moco tendido, vieron partir a su padre no sabían a donde.  
 
    Habiendo recorrido las calles frías de Bogotá y confirmado sin demasiada elocuencia que ese sería el destino de todos, mandó a avisarles la necesidad de empacar y partir para reunirse con él cuanto antes. Trabajando se llega lejos, así fue como Benjamín hizo dinero suficiente para traer a su familia de tan lejos.  
 
    Con entusiasmo Miriam recibió las buenas noticias. Qué bueno que ya todo lo tenía empacado, se felicitó a sí misma por ser apurada, de no tener tiempo para nada, de que el tiempo la apremiara, de vivir a la carrera, ya estaba extrañando mucho la compañía de su esposo.  
 
    Solo necesitó llegar al barco y acomodar sus alijos. Sus últimos pesos estaban bien guardados entre sus senos, ahí estarían bien cuidados, al menos estaba segura que nadie trataría de tocar sus zonas privadas. Así estaba Miriam pensando cuando escuchó el sonido estruendoso de las cornetas del barco avisando el momento de la partida.  
 
    Miriam subió apresuradamente a la borda del barco, se acomodó cansadamente al lado de aquella elegante dama a la cual sus cuatro hijos no abandonaban ni por un instante.  
 
    Al ver a la dama elegante mirar con altivez cuanto la rodeaba, Miriam levantó su dedo meñique en gesto de franca ironía ante esa actitud, riéndose para sus adentros. Nunca perdía su sentido del humor, ni siquiera en momentos tan peculiares.  
 
    Sus miradas se cruzaron por primera vez. Miriam ya la había observado en el momento de abordar el barco, la asombró ver a una mujer tan bonita en esas terribles circunstancias actuar como si en el mundo no pasara nada y solo existiera ella.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Sus destinos se habían cruzado.  
 
    Una sonrisa y una lágrima  
 
    se evaporan en el aire;  
 
    aire húmedo de océanos extraños.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 MIRIAM INVENTA LA HISTORIA DE JANA SUMÁNDOLA A LA SUYA, AL FINAL TODAS LAS HISTORIAS SON IGUALES  
 
      
 
    La abuela no deja de contar la historia de su amiga Jana, a quien conoció en el barco ese día inolvidable de 1933, en ese barco abarrotado de pasajeros donde pasan las cosas cuando tienen que pasar.  
 
    La abuela Jana, con sus aires elegantes y su actitud de reina, sabía tanto como Miriam misma el por qué habían empacado apresuradamente sus vidas en un equipaje, un equipaje no lo suficientemente grande para poner a salvo sus más valiosos recuerdos. No podían llevarlo todo, las cosas no tenían el mismo valor para la una como para la otra. Para Jana sus pertenencias eran muy valiosas, por lo que con mucho pesar renunció a ellas, ya que algunos de esos hermosos objetos habían sido heredados de sus padres. Reliquias de antaño con un valor sentimental incalculable, casi como la vida misma. Para Miriam la vida misma no tenía parangón con ningún objeto, por lo que todo quedó allí sin romanticismo.  
 
    Sin embargo, y a pesar de las diferencias en cuanto a necesidades, había una cosa que las identificaba: sus edredones y almohadas de plumas. ¡Sin ellos no se podría vivir en ninguna parte! ¡No se irían sin ellos al fin del mundo!  
 
    Jana seleccionó cuidadosamente los artículos que sabía podía llevar con ella.  
 
    Empacó parsimoniosamente sus objetos más queridos, valorando lentamente la importancia que tendría cada uno de ellos en su futura vida. Solo quiso llevar con ella aquello que consideraba sería práctico y útil, aunque si hubiera sido por ella lo hubiera llevado todo. Pero ese no era el caso, tenía que hacer una dolorosa selección, y por lo tanto llevaría sus almohadas de plumas y edredones. Y lo más esencial para ella en su aún innegable juventud: sus hermosos vestidos, algunos de ellos bordados con cuentas y lentejuelas, los cuales vistió en memorables ocasiones de la vida social judía en Varsovia. También sus abrigos de pieles y sus zapatos brillantes, los hermosos y envidiables sombreros. ¡No se puede vivir sin ello!  
 
    Guardó todo cuidadosamente en cajas grandes, las cuales recogieron quienes la transportaron al puerto de donde tomarían el barco que la llevaría con sus hijos lejos de Polonia.  
 
    Viajaba con sus cuatro hijos a su lado, Rubén, Efraím, Saúl y Jaime, sus verdaderos y más grande tesoros, ellos, sus hijos, hijos amados. Dieron juntos una última mirada a todo lo que iban a dejar con tanto pesar y dolor: las hermosas bandejas y las copas de plata, los candelabros pesados y soberbios, los cristales que despedían destellos. Todos               aquellos               objetos               quedaron               abandonados, incluyendo la máquina de coser Singer de papá.  
 
    Llegar al barco, presentar la documentación, no saber dónde poner el sombrero para no estropearlo… le habían dicho que no llevara el sombrero, que sería un estorbo, pero ella no era ella sin su sombrero. Mientras buscaba los documentos, sudaba y se abanicaba, a ratos resoplaba, para ella al igual que para todos era un momento de mucha agitación. Ella quería demostrar que era absolutamente autosuficiente, que si su esposo no estaba ella era la que tenía al caballo agarrado por las riendas, no permitía que nadie interviniera. Los hijos la miraban sorprendidos; ella siempre tan buena cocinera y mejor ama de casa se portaba ahora con tanta autoridad para asombro de todos.  
 
    Los pasajeros en fila iban pasando uno a uno, uno detrás del otro, todos tenían los boletos en sus manos y un gran sentido de urgencia, esa intrínseca necesidad de huir de allí, y la terrible sensación de que algo podría suceder, algo inevitable en el último segundo y con ello obligarlos a permanecer en Polonia. Era motivo suficiente para impulsarlos en un afán impredecible, sin querer se empujaban tratando de acelerar el proceso, creando confusión. Todo se había vuelto impredecible.  
 
    Miriam miraba a esa desconocida llamada Jana asumir una actitud de terrible decepción. Era un personaje de novela, elegantemente vestida, con su sombrero en la mano para evitar que el viento se lo robara, escoltada por sus hijos, jóvenes guapos bien vestidos cuyos ojos azules brincaban de un lado a otro tratando de evitar que su madre fuera acosada. Todos buscaban lo mismo como fuera, intentaban abandonar Polonia en un barco repleto de personas desesperadas por partir.  
 
    Unos empujaban a otros, los unos y los otros se apretujaban desesperadamente en su loco afán por dejar sus vidas atrás, gritaban todos al mismo tiempo, y el ruido era tan estruendoso que era imposible escucharse los unos a los otros.  
 
    Tal comportamiento de la gente llenaba a Jana de total indignación. Si bien ella podía entender lo que les motivaba, y habiendo sudado a chorros por culpa de la incertidumbre (porque no estaba haciendo calor), y abanicándose como estaba sin parar abriendo y cerrando el abanico en un santiamén… Por supuesto que lo comprendía, ¿acaso no estaba sudando ella también? Ella tenía la misma motivación que todos, más no empujaba ni perdía su compostura, solo sudaba y se abanicaba. No podía dejar de pensar que ese comportamiento era completamente irracional, si sentía miedo no lo manifestaba, solo estaba abrumada de tanto calor, y esperaba de los unos y de los otros que mantuvieran la calma.  
 
    Después de toda la conmoción inicial, todos se instalaron en sus camarotes en relativa comodidad. En el mismo momento en que el barco zarpó desde el puerto, un susurro de alegría invadió el ambiente, y la felicidad de los viajeros se expresó con un sordo canto al unísono.  
 
    ¿Que cantaban? ¿El himno de Polonia? ¿Una polka? ¿El Hatikva, canción del movimiento sionista y futuro himno de un país por llamarse Israel? Israel en ese momento aún no era un estado como tal, existía sin existir con su himno de esperanza, esa esperanza que nunca terminó por cederse y que, a pesar de las dificultades, seguía surgiendo como el mismo futuro que algún día llegaría. La tristeza los tenía sumergidos en un gran desconsuelo; a fin de cuentas, estaban abandonando sus vidas tal como las conocían.  
 
    Con sus cantos todos intentaban contener el llanto que ya inundaba sus ojos, incluyendo los de Jana, quien con disimulo sacó su pañuelo bordado para secar sus lágrimas mientras abanicaba el calor.  
 
    Las risas resonaban y se duplicaban en el espacio, aquellos que reían a carcajadas incontrolables realmente lloraban sin poderlo demostrar Era esa angustia contenida que se destapa en una risa que no es risa, sino llanto.  
 
    Todos corrieron apresuradamente a la cubierta del barco, y allí apoyadas en la baranda estaban Miriam y Jana llorando una al lado de la otra. Fue la primera vez que lloraron juntas, aún sin conocerse, pendientes de la despedida agitando sus manos y sus brazos en un movimiento sin fin, con los ojos anegados en llanto. Todos aquellos que fueron a despedir con gran pena a sus familias y amigos estaban petrificados; como estatuas de bronce que, a medida que el barco se alejaba, se iban haciendo cada vez más pequeñas hasta desaparecer por completo de la vista de los viajeros.  
 
    Fue entonces cuando Miriam salió de la sala suspirando: "No más recuerdos por hoy". Ella tampoco quería recordar, pero no lo podía evitar. El abuelo y Sarah se miraban consternados, una historia ya escuchada muchas veces, cada vez con nuevos detalles en los que se ocultaban de manera apesadumbrada los dolores.  
 
    "No más historias, Miriam, por favor."  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cuando llegue el amanecer  
 
    tendré una arruga más.  
 
    Ellas al igual que el tiempo  
 
    tampoco importan ya.  
 
    Las horas vuelan por cuenta propia,  
 
    mientras alborotados y bailarines  
 
    mis pies vuelan también,  
 
    con una arruga más.  
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 EN LO TRISTE QUE ES LA TRISTEZA  
 
      
 
    Deambulando entre calles y casas.  
 
    Esas calles y esas casas  
 
    que fueron abandonadas,  
 
    paulatinamente recuperaron  
 
    su alegría. 
 
    Esas casas que pertenecieron a otros,  
 
    estaban ahora habitadas por extraños.  
 
      
 
    Si pudieras ver la tristeza, ¿cómo la describirías? ¿Dirías que es una invasión de melancólicas emociones, o más bien un refugio en el cual se esconden los sentimientos? Sin querer las lágrimas afloran, aliviando los pesares.  
 
    Si pudieras ver el ajetreo colectivo del pánico que producía una partida apresurada al exilio, ¿cómo lo describirías? Dirías que no importa adónde, había que partir como fuera posible, dejando el odio atrás.  
 
    Si pudieras ver a la gente corriendo de un lado a otro, tratando de organizar su apresurada salida, ¿cómo lo describirías? Dirías: el tiempo apremia, el tiempo apremia.  
 
    Si pudieras dibujar un cuadro expresionista para describir sentimientos tan encontrados, ¿cómo lo pintarías? ¿Lo pintarías en colores opacos, más grises que coloridos, muy sobrio? ¿Mancharías el lienzo con tus lágrimas, las que han ido cayendo y enturbiando tu mirada, desparramando tinta y lágrimas en el lienzo hasta hacer desvanecer los tonos, quedando solo el bosquejo de unas vidas que se fueron borrando bajo el flujo del llanto?  
 
    Hubo algunos amigos, algunos eran polacos, polacos que no eran judíos, solo polacos, que  trataron infructuosamente de hacerles desistir de la idea de abandonar Varsovia.  
 
    ¿Qué pasó con quienes quedaron atrapados en el idealismo de la amistad? Pues esa amistad se desgastó con el sufrimiento, con el hambre, con el resentimiento y con el odio que reapareció, ya que el antisemitismo siempre había estado allí, apenas encubierto por una fragilidad tan tenue que para manifestarse solo se necesitaba la presencia de algún judío.  
 
    No había caminos, no había promesas. Nadie tenía que dar explicaciones, cada uno a su manera, ellos y los otros quedaron atrapados en el mismo destino inexorable donde la vida pendía de un hilo y de la voluntad ajena.  
 
    Se fueron, dejando abiertas las puertas de las grandes casas en señal de "aquí estuvimos los judíos". En el barrio judío las calles comenzaron a llenarse de vacío y soledad. Las luces se apagaron; la oscuridad y el silencio permanecieron atrapados en los corazones de quienes se quedaron allí y rehusaban creer lo que ya en ese entonces se veía como inevitable.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Partieron dejando sus puertas abiertas.  
 
    Eran los padres de los padres  
 
    con los hijos de los hijos,  
 
    únicos sobrevivientes entre los sobrevivientes.  
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    HABÍA UNA VEZ UN BARCO NAVEGANDO EN ALTAMAR DONDE LA HISTORIA SIGUE SU CURSO Y MIRIAM YA NO INVENTA MÁS  
 
      
 
   
  
 

 1933 Y EN LA MAR TODOS ESTABAN SERENOS  
 
      
 
    Hay vidas que trascienden en el camino,  
 
    hay vidas que nadie sabrá de ellas,  
 
    hay vidas que se perdieron por la guerra.  
 
    Unas vidas serán olvidadas para siempre,,  
 
    otras trascenderán por sí mismas 
 
     y con ellas la memoria.  
 
      
 
    Algunos días, durante la travesía, el mar estaba muy picado, las enormes olas inundaban la plataforma del barco, bañando la cubierta en su inmensa magnitud, causando así un repentino pánico entre los pasajeros.  
 
    Las personas, con sus temores a cuestas, se precipitaban adentro para protegerse del frío y del agua. El barco se bamboleaba de derecha a izquierda mientras la gente gritaba; unos corrían, otros se caían en el afán por no dejar sus fuerzas flaquear ante la descarga fuerte del oleaje. Todos a la vez irrumpieron en cada uno de los rincones más seguros de la nave. Unos a otros se daban la mano en ayuda y protección, una gran relación de empatía los unía, todos compartían el mismo calvario en la búsqueda de un camino hacia la libertad.  
 
    La abuela Jana se mostraba despreocupada, como a quien nada la perturba, se abanicaba, aunque ya no sudaba. El abanico, al igual que el barco, se balanceaba de aquí para allá en un ritmo coordinado, mientras Jana apaciguaba a sus hijos diciéndoles que todo volvería a la normalidad. Y si no volvía todo a la calma no estaba en ella resolver la situación, no con alarmas, ni con gritos, ni con actitudes histéricas.  
 
    Sería un largo viaje con paradas en diferentes puertos, dejando y recogiendo personas. Unas que llegaban y otras que se iban. Unas que subían, otras que bajaban. Un movimiento sin cesar.  
 
    Fue en este giro de los acontecimientos que Jana y Miriam se conocieron. Ambas viajaban al mismo lugar donde sus respectivos maridos les estarían esperando; en aquel recóndito lugar del mundo, allí sería donde comenzaría la aventura de sus nuevas vidas.  
 
    Se abrazaron estrepitosamente al confirmar sus destinos.  
 
    Estas dos bonitas mujeres pronto iniciaron una conversación entre ellas que no terminó jamás, ya que, contando el tiempo, duró lo que duró sus vidas. Fue una charla poética, una charla literaria, una conversación común, y con el abanico en mano ininterrumpidamente ondeando de aquí para allá. El trayecto sería largo, por lo que tendrían tiempo de hablar de todo, y así también se olvidarían a ratos de los mareos y las situaciones difíciles que se sucedían por doquier.  
 
    A veces la calma del viaje se rompía con los sollozos secos de algunos de los viajeros. No era difícil entender que tenían el corazón herido, era una época en la que tenían que solventar las tristezas para no dejarse vencer ante la agonía de la incertidumbre.  
 
    El viaje traía consigo día tras día aventuras inimaginables. Podía el capitán del barco hablar por los altoparlantes avisando incidentes en la borda, consecuencia de los ánimos exacerbados por los nervios. Los pasajeros a veces terminaban agrediéndose unos a otros, y más adelante Miriam y Jana se enteraron por terceros que estas peleas se sucedían porque los viajeros polacos agredían con insultos e insolencia a los judíos. Pero entre estos últimos, los más jóvenes desde ya no estaban dispuestos a dejarse intimidar por estas provocaciones, y esta actitud fomentaba un ambiente de inestabilidad y falta de confianza entre todos.  
 
    En ocasiones había algún acontecimiento para festejar y así lo anunciaba el capitán. Con estas celebraciones el capitán trataba de levantar el ánimo de sus pasajeros. A pesar de no ser judío, sentía por ellos una gran simpatía, y no era este su primer viaje llevando la misma carga… se corregía y recordaba que eran pasajeros, no carga. Por experiencia conocía todos los pormenores, había aprendido a comprender el alma de estos seres agobiados por la incertidumbre. El miedo circulaba por todas partes y era una odisea tratar de subirles la confianza, y por eso había él bautizado su barco, con corte de banda roja y burbujas de champán: "La Odisea"  
 
    Ese día anunció que se celebraría el Bar-Mitzvá de un joven en la plataforma del barco en tercera clase. Todos los viajeros de esa clase estaban invitados a la celebración, y si algunos de las otras clases querían participar su presencia sería muy bien acogida. El capitán avisaba que se serviría vino kasher (preparación de los alimentos según la tradición judía) y que el barco contribuiría por su parte con bocadillos y entremeses para homenajear al homenajeado.  
 
    En todo el barco, intempestivamente y sin muchos preparativos, la fiesta se prendió, el barco se iluminó y la música llenó todos los espacios. La gente disfrutó de un evento tan fuera de lo común en altamar. ¡Un Bar-Mitzvá!  
 
    Por supuesto no faltó nadie, todos compartieron con alegría, tanto los unos como los otros, o sea los de arriba y los de abajo. En ese momento todos eran uno.  
 
    Hubo otros motivos de regocijo; la gente se entusiasmó al enterarse que en primera clase viajaba el rabino de una congregación de alguna parte de Polonia con casi todos sus feligreses, y que habían tenido la precaución de traer consigo la Torá. Torá que se prestó para que el joven tuviera una celebración con todas las de la ley. Bailando con la Torá, el regocijo aumentó, todos lentamente pasaban a, acariciaban la Torá y luego besaban sus propias manos. Se había cumplido una gran mitzvá, o precepto judío.  
 
    Cantaron, bailaron, se regocijaron de estar allí, felicitaron al recién inaugurado hombre de 13 años y se olvidaron por momentos de sus nostalgias.  
 
    El barco se deslizaba lentamente sobre las aguas del Mar del Norte rodeando los Países Bajos, Francia, Alemania, Inglaterra. Era un viaje largo y estas dos hermosas y afables mujeres, Miriam y Jana, estaban encantadas con la belleza del mar, la belleza de la naturaleza algunas veces abrumadora, sobrecogedora.  
 
    A medida que la nave se fue adentrando en las aguas del océano Atlántico, el barco hacía sonar su sirena al pasar cerca o anclar en las Islas del Caribe. El clima fue cambiando lentamente, se fue tornando cada vez más cálido y húmedo, haciendo a todos soplar y resoplar de tanto calor. El calor era agobiante. Jana usaba su abanico constantemente, y mientras se abanicaba tomaba sorbos de agua, decía que para no deshidratarse. Siempre impecable en su apariencia, el abanico iba y venía zumbando en el aire, y nadie más tenía un abanico.  
 
    Muchos de los pasajeros, los cuales no tenían visas ni permiso para quedarse en las islas, intentaron desembarcar allí. La gran mayoría de ellos regresaron al barco con las caras descompuestas, reflejando la angustia y la desesperación. La gran mayoría, porque aquellos que se quedaron estaban supuestos a quedarse con sus papeles en regla.  
 
    El capitán trataba de impedir esa situación, todos tercos no escuchaban razones, no querían esperar hasta llegar a Colombia u otro país, lo intentarían en cada una de las islas aun cuando sabían que era misión imposible.  
 
    El miedo les llevaba a comportarse irracionalmente, todos sabían que eso era perfectamente imposible: en ningún lugar del mundo puedes entrar sin visas y en ese momento menos que nunca. El miedo de no ser aceptados en sus destinos finales los llevaba a intentar en cada una de las islas, como fuera necesario.  
 
    El capitán no debió haberles permitido desembarcar para acercarse a las autoridades del puerto. Pero era tal la desesperación que veía en los ojos de ellos, la terrible preocupación que les embargaba de ser rechazados, que se dio el lujo en un arrebato de solidaridad e, infringiendo las leyes portuarias, les dio permiso de bajar y acercarse a las autoridades para recibir la respuesta que siempre era la misma: "Si no tienen visa aquí no es".  
 
    Al arribar en cada isla, él era siempre el primero en descender del barco y hablar con las autoridades. Recibía el permiso de dejar bajar a los interesados, pero el orden de los factores no altera el producto, y el resultado será siempre el mismo.  
 
    El resto de los viajeros al verles bajar para luego verles subir desanimados, con los rostros desencajados, pretendían disimular el pesimismo que se apoderaba de sus propios sentimientos. No estaban ni contentos ni de acuerdo con esa actitud de pánico que estaba generando ese comportamiento, más bien pensaban que era absolutamente contraproducente para la causa de todos.  
 
    Entre puerto y puerto había sistemas de comunicación y nada de raro tendría que estuvieran poniendo en preaviso a todas las autoridades portuarias de semejante anomalía. Por lo tanto, una marea negativa se coló por las barandas del barco, desde donde divisaban a los que subían y los que bajaban. Ya nadie preguntaba nada, todos estaban poseídos por una mala energía que volaba por encima de los sentimientos de todos. El capitán y la tripulación trataron de tranquilizar a los pasajeros. Afirmaban que en Panamá, Colombia y Venezuela no encontrarían esos problemas. De ahí en adelante no pararían más en ninguna isla.  
 
    Los padres querían poner caras optimistas ante sus hijos, no querían decepcionarlos, querían creer en lo increíble. Ser devueltos significaba la incertidumbre, algo que se presentía, pero no se sabía a ciencia cierta. Siempre había sido así, había que tener olfato y saber oler, y no todos tenían ese olfato preventivo que les permitía vislumbrar y tomar una decisión. Y aún en medio de la incertidumbre, el intento vale la pena porque siempre estará presente el motivo de la intención.  
 
    Mientras tantas cosas sucedían en el barco, los más jóvenes ni por enterados se daban de ello. Los hijos de Miriam y Jana se hicieron amigos a pesar de las diferencias en sus edades.  
 
    Saúl, de 15 años, se enamoró de Rivka, de 10 años; ya llegaría el día en que ella crecería, desde ya él sabía que se casaría con ella.  
 
    Efraím les hablaba de política y los tenía a todos embelesados. Rubén iba por todos lados caminando como un dandy, mirando a las lindas chicas mientras fumaba su pipa que desplegaba un delicioso aroma, y con ello logrando una que otra miradita. Jaime los seguía a todos, y los más pequeños, Leah, Elías y Rivka aprendieron de los más grandes, los convirtieron en sus ídolos y se apegaron a ellos.  
 
    Dos mujeres — dos vidas ajenas unidas por un mismo destino— se sintieron por primera vez realmente afortunadas.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Sobrevivir a la guerra 
 
    Lejos de la guerra 
 
    En silencio callas.  
 
    Nadie sobrevive a las guerras. 
 
    Algo muere con ellas, 
 
    Solo en la superficie quedas.  
 
    Callas y caminas...  
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 EN EL VIAJE CON EL QUE CAMBIAMOS EL RUMBO DE LA VIDA  
 
      
 
    ¿Acaso sabes dónde estás cuando todo cambia? El misterio de lo inexplorado en el cambio, dejando atrás un presente que pertenecerá al pasado, y con el pasado a cuestas creando memorias. Con ellas sembraré nostalgias y en las nostalgias me percataré de que no hay olvido.  
 
      
 
    En el camino se recogen las mieses que fueron quedando esparcidas por el viento en un vaivén interminable, y sus semillas germinan generando más semillas. Allí en el campo van creciendo los trigales, paralelamente en el mar crecen las amistades que se esparcen en el viento con el interminable vaivén del barco, acercando a las personas en un extraño destino.  
 
    Es el viaje, ese viaje que te aleja de la rutina donde dubitativamente vas dejando acullá lo que conoces, y te haces amigo de lo desconocido.  
 
    Es la circunstancia que te mueve y te aproxima a lo que parece nuevo, con el movimiento descubres que te acercas porque te da confianza y si te da confianza te aferras. A ratos crees que estás cayendo y te recuestas en ese sentimiento, sentimiento cálido que te hace pensar que encontraste la amistad.  
 
    Por lo tanto:  
 
    Es la gran amistad que nace de lo increíble haciéndolo creíble.  
 
    Es la unión de las circunstancias donde el destino y la casualidad juegan el mismo juego.  
 
    ¿Crees en la causalidad y en el destino?  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    No será la soledad la que me atormente,  
 
    ni será una memoria trasnochada.  
 
    Atisbaremos la señal  
 
    donde quedó truncado el camino.  
 
    Recuperaré sin regresar  
 
    el camino extraviado.  
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    DESCUBRIENDO NUEVOS RUMBOS  
 
   
  
 

 1933 Y EL BARQUITO CHIQUITICO A PUNTO DE ANCLAR  
 
      
 
    Lejos de casa florecen nuevos paisajes,  
 
    comienza una vida nueva y desconocida.  
 
    El camino está lleno de barro.  
 
    Entonces, ¿no crees en casualidades?  
 
      
 
    Salomón y Benjamín, dos hombres espigados, delgados y un tanto pálidos; los días en Bogotá de trabajo arduo, a veces más, a veces menos, los habían dejado desencajados y cansados.  
 
    Entre la salida de ellos de Polonia y la llegada a Colombia de sus familias, el tiempo había transcurrido lentamente. Cada día había ido dejando marcadas sus huellas, unas de aprendizaje, otras de adaptación, el idioma y la cultura del país, un tremendo proceso de integración. Era tal el empeño en surgir y salir adelante que pronto se vieron involucrados en la vida cotidiana y el trabajo.  
 
    Habían sido acogidos con recelo, ellos entendían eso perfectamente, al final de cuentas eran unos extranjeros que no se comunicaban bien en español. Pero usaban los mismos sombreros de fieltro, aunque este par de hombres tenía una manera muy singular de llevarlos y cuando no los encasquetaban profundamente en sus cabezas lo llevaban inclinados hacia delante, casi rozando los ojos. Así deambulaban mientras fumaban un cigarrillo, exhalando el humo sin sacar el cigarrillo de la boca, sentando así un precedente de modalidad.   
 
    Los dos recordaban muy emocionados la llegada a Bogotá desde Barranquilla. El viaje por el río Magdalena había sido una gran odisea, la belleza de los paisajes era subliminal, el verde de sus majestuosas montañas de tal belleza que por ratos olvidaban los bancos de arena que impedían la marcha del vapor a todo vapor, los pasos y traspasos entre un barco a otro, el abrumador cansancio. El vapor llegaba hasta el puerto de la Dorada. Allí empezaba el recorrido en tren hasta Bogotá, en un viaje lento, largo y pesado, más aun acabando de desembarcar en Barranquilla.  
 
    Benjamín cavilaba en lo difícil de reiniciar este recorrido nuevamente hacia la costa del país, los años habían pasado, el dinero había llegado lentamente, hubo veces en las cuales casi perdió la esperanza de poder traer lo más rápidamente posible a su Miriam y a sus adorados hijos, la familia que tanto extrañaba. Sus temores lo llevaban al borde del desconsuelo, había sido un gran riesgo, un riesgo de vida o muerte, dejar a la familia. Sí, definitivamente había sido un gran riesgo. Sin embargo, y a pesar de las dificultades, lo había logrado. Era un hecho, y este viaje de regreso a Barranquilla representaba para él la máxima recompensa al esfuerzo realizado.  
 
    Por otro lado, Salomón, quien igualmente se dirigía a Puerto Colombia a recibir a su esposa Jana y sus cuatro hijos, estaba feliz de salir de la fría y lluviosa Bogotá, donde vendía mercancías de puerta en puerta. De vez en cuando también hacía de sastre, cuando alquilaba una máquina de coser y cosía una encomienda para alguno de los paisanos. No le parecía mala la idea de cambiar un poco de ambiente y aprovechar el clima caluroso de Barranquilla, así fuese por un solo día, o dos… o tal vez tres.  
 
    En la estación los altoparlantes llamaban a los pasajeros a abordar el tren que los dejaría esta vez en La Dorada, de donde el vapor saldría en dos días con dirección al norte del país.  
 
    Salomón pensó inapropiadamente —porque inapropiado es pensar en lo que hubiese podido ser y no es— y en su imaginación dibujó un viaje en tren directo a la costa colombiana.  
 
      
 
   
  
 

 VIAJANDO EN LA IMAGINACIÓN OLVIDAS DÓNDE ESTÁS  
 
    El tren partiría de Bogotá atravesando la ciudad entera, y así el viaje poco a poco dejaba de ser fantasía y se hacía realidad. Como siempre, la ciudad se mostraba gris, amplía y lluviosa. Salomón veía a lo lejos el tranvía circulando por el centro, ese centro de la ciudad que era tan europeo, muy acorde al clima impetuoso de los días bogotanos.  
 
    Ya saliendo de la triste y sombría Bogotá, se abrió ante sus ojos majestuosamente la hermosa sabana llana. Las flores silvestres cubrían el campo y los invernaderos dejaban en su transparencia pasar la luz para que esta alimentara con sus caricias suaves la variedad de flores. Sobre la hierba de múltiples tonos verdes todo resplandecía ante la presencia de la plácida belleza de la naturaleza.  
 
    El tren fue entrando poco a poco a la cordillera de los Andes, cuyas altísimas montañas se dibujaban majestuosas en su suprema inmensidad.  
 
    El gran abismo mostró su verdadera cara paulatinamente, y ante los ojos de Salomón el gran río Magdalena marcó una línea muy delgada en el fondo del valle, atrapada entre dos montañas que ascendían más y más a medida que el tren avanzaba lentamente por la angosta vía férrea. Era casi imposible creer que esa delgada raya que bordeaba la cordillera era la viva imagen del río netamente colombiano más largo, más grande, y más caudaloso que atraviesa el país del sur al norte.  
 
    Todos los pasajeros notaron que Benjamín y Salomón eran extranjeros, ahí estaban uno sentado al lado del otro ensimismados en sus propios pensamientos. Indefectiblemente, aun cuando querían no podían pasar desapercibidos.  
 
      
 
    La abuela Miriam contaba con lujo de detalles como estos dos abuelos se conocieron en ese mismísimo momento, posiblemente uno de los más importantes en sus vidas.  
 
    Miriam reía sin parar a carcajadas sueltas tratando de imaginar ese recorrido imaginario en tren que fabricaron en sus horas de ocio mientras viajaron en el vapor al norte.  
 
    Las carreteras eran construidas por etapas al igual que las carrileras del tren, por lo tanto, Miriam se divertía pensando en los abuelos subiendo y bajando de trenes, buses y vapores.  
 
    La abuela Miriam contaba el relato, presumiendo que lo que contaba no estaba contado aún, y así seguía, una y otra vez, como si estuviera hablando de novedades. Su esposo y su nieta de doce años se miraban con cierta picardía, y el abuelo picaba el ojo para advertirle a escondidas a su nieta que tuviera paciencia y siguiera escuchando sin rechistar un cuento contado mil y una veces.  
 
    “Pero claro que sí”, decía Miriam. “Ya se conocían, se conocían. Ya se habían visto algunas veces en Bogotá, en las reuniones que hacían los jóvenes judíos para buscar soluciones y formas de ayudarse entre sí. No habían tenido contacto personal, y encontrarse en el tren durante el viaje a Barranquilla fue una gran coincidencia, pero… ¿alguien cree realmente en las coincidencias?”  
 
    “Bueno pues, aunque no creamos en ellas, allí estaban los dos abuelos; Salomón y Benjamín. Se saludaron amablemente, hablando en ídish, y de ahí en adelante  
 
    decidieron seguir el viaje juntos.”  
 
   
  
 

 CUANDO LA IMAGINACIÓN NO TIENE LÍMITES  
 
    Un tren lleno de pasajeros, donde no cabía ni un alma más; la gran mayoría de ellos eran campesinos, pobladores, gente típica del lugar, zambos, mulatos, mestizos.  
 
    Los lugareños llevaban consigo pesados sacos de alimentos y animales para vender en los mercados de los distintos pueblos, pequeños o grandes, donde pararía el tren hasta llegar finalmente a algún recodo del camino imaginario, aquel camino donde los rieles no existían, por lo tanto tendrían que regresar intempestivamente a la realidad y dejar de soñar y asumir que donde estaban viajando de nuevo en la real realidad era en el vapor que les llevaría esta vez sí a Barranquilla de donde partirían inmediatamente al lugar que sería su último destino, el puerto de Puerto Colombia.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Y ASÍ CONTINÚA EL VIAJE IMAGINARIO EN TREN.  
 
    Las gallinas cacareaban, los cerdos gruñían, algunos viajeros cantaban mientras otros tarareaban, otros dormían cabeceando. El ruido era molesto, pero ellos imperturbables no hacían referencia a ello.  
 
    Los granos dispersaban su dulce aroma a naturaleza, creando un mágico equilibrio entre deliciosos olores, melodiosos sonidos y coloridos animales. A veces el calor era agobiante, y empapados en sudor emanaban todos fuertes olores que se mezclaban con el ambiente húmedo. Los extranjeros vivenciaban esto sin rechistar palabra, porque el todo perfecto y hermoso era más que la suma de sus partes.  
 
    En las estaciones del tren, en esos viejos poblados coloniales al estilo español, el ruido era enorme. Los vendedores locales corrían por las aceras de la estación cargando sus canastos llenos de variadas comidas, tratando de complacer a los viajeros asomados por las ventanas. Estos tenían un tiempo muy limitado para comprar los quesos y demás delicias típicas de la aldea antes de que el tren sonara estruendosamente su pito, avisando que pronto partiría de la estación.  
 
    El clima comenzó a cambiar, y los hermosos y soleados días se transformaron en una fuerte tormenta tropical, la cual trajo consigo mucha lluvia, rayos, truenos. Afuera lo único que veían eran las nubes casi tocando sus narices; por fortuna los pasajeros estaban tan inmersos en sus propios pensamientos que no imaginaban el peligro que corrían viajando bajo ese clima en un tren que podría descarrilarse y caer al precipicio.  
 
    El movimiento del tren tenía un efecto adormecedor en los pasajeros, y era mejor cerrar los ojos y soñar. Las cabezas daban tumbos, de un lado para el otro, mientras las gallinas no cesaban de cacarear.  
 
    El tren ascendía la cuesta lentamente hasta llegar a los 4.000 metros sobre el nivel del mar, mientras abajo se divisaba el caudaloso río Magdalena; bordeado en ese valle profundo por las imponentes montañas de la cordillera de los Andes.  
 
    Y así llegaron al punto muerto, donde el túnel todavía se encontraba en construcción. Hasta allí llegaba el paseo en ferrocarril, de ahí en adelante el tren cambiaría de dirección y de esa manera regresaría a su lugar de partida.  
 
    Ese era el momento en el que los pasajeros que querían continuar su viaje se apeaban del tren y caminaban un trecho no muy largo hasta llegar a la carretera parcialmente pavimentada, donde tomarían el bus que les estaría esperando, si con suerte no se había demorado. Ese bus los llevaría cuesta abajo, bordeando lentamente la ladera hasta llegar al río donde se subirían al vapor.  
 
    Mientras caminaban iban dialogando por primera vez los nuevos amigos, hablaban de lo que les concernía en ese momento: la guerra, la familia por llegar, la adaptación al nuevo medio. Entre risas se contaban anécdotas de situaciones difíciles que habían terminado bien.  
 
    Deambulaban por el pie de la montaña y mientras seguían con su muy amena conversación, eran objeto de observación por parte de los otros viajeros, quienes no dejaban de admirarles y sorprenderse. No entendían nada de la conversación en ídish, la cual despertaba en ellos mucha curiosidad, especialmente cuando los dos hombres reían a carcajadas y contagiaban al resto con su risa.  
 
    Estos colombianos les caían bien, eran muy amables, tenían una agradable actitud de humildad e insistían todo el tiempo en querer ayudarles a cargar sus maletas, lo cual era impensable. Estos judíos polacos no conocían esas actitudes serviles y no permitirían que nadie se humillara ante ellos.  
 
    Así continuaron, llevando a cuestas sus maletas de cuero.  
 
    No dejaban de admirar la belleza que se mostraba frente a ellos. Se decían que habían escogido un lugar que, sin ser el Edén, era el mejor paraíso.  
 
      
 
    Y AQUÍ DE GOLPE Y PORRAZO REGRESARON A LA DURA REALIDAD: “EL VAPOR”  
 
    Ya en el vapor, el ambiente era diferente. Los vientos eran visibles y los espacios dentro del vapor un tanto más transitables comparándoles con los espacios de un bus o un tren, claro está. Benjamín y Salomón impacientemente se movían de un lado para el otro, no lograban permanecer sentados ya que el calor era sofocante. Las ruedas a ambos lados del vapor giraban ininterrumpidamente, impulsando al barco hacia adelante. Indudablemente era un viaje, uno más, no el mejor, tampoco era el peor, era un viaje prometedor a donde les esperaba el reencuentro con sus seres queridos.  
 
    La majestuosidad del río Magdalena les hizo olvidar por ratos lo pesado que era navegar sus aguas.  
 
    En una carrera singular, un viaje inusitado, pasear la vida en un nuevo amanecer donde tus metas ya truncadas se conectan con el nuevo paso a dar.   
 
    No hay un nuevo comienzo, solo se continua en el andar.  
 
    Al llegar al último muelle donde desembarcarían, allí se bajaron todos, estirando brazos y piernas al unísono. Hubo manifestaciones afectivas y despedidas ruidosas entre los viajeros, unos amigos y otros conocidos. Incluso varios se acercaron a despedirse de los extranjeros y los colmaron de bananas y quesos envueltos en hojas de palma, y algunas otras viandas que ellos se negaban a recibir, pero que era imposible no aceptar ante la insistencia.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Érase un camino de herradura  
 
    por donde solían pasar las mulas,  
 
    y un avión en las alturas.  
 
    El desfiladero se despliega profundo, 
 
    imponente ante sus ojos 
 
    lo pavoroso del abismo.  
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 EN CÓMO INVENTAR UN VIAJE  
 
      
 
    Me bajé del bus y me subí al tren,  
 
    viajé en el vapor y llegué al sur.  
 
    Subí al norte y te encontré en el vapor,  
 
    a tiempo llegué,  
 
    me esperaba el amor.  
 
    Con mi mente fantasías dibujé, 
 
     y en ellas un viaje inventé.  
 
      
 
    Hay veces en las que viajar es complicado, llevas a cuestas equipajes tan pesados que te doblan la espalda. Son ínfimas las cargas que realmente necesitas y son muchas las cargas que no te dejan mover.  
 
    No te puedes mover porque no puedes renunciar a tus objetos. Unos son costosos, los compraste en la venta de antigüedades. Otros son baratijas, delicias en tus recuerdos.  
 
    Como sea estás atado a ellos, a veces a los objetos, otras veces a los recuerdos de los objetos.  
 
    Todo es tan adherente, te pegas a ellos con un adhesivo.  
 
    Si no aligeras tu carga jamás podrás inventar una fantasía y con ella viajar en el tiempo.  
 
    Es por eso que…  
 
    No hay viaje perdido cuando todo tiene un sentido, no hay caminos empedrados cuando ellos te llevan a buen destino.  
 
    No hay fantasía que no puedas convertir en realidad.  
 
    En tu mente puedes viajar y delinear el camino.  
 
    Pensarías que Salomón podía evadir la realidad y construir en su mente un viaje en el que disfrutaría más.  
 
    Inventó un viaje que se convertiría con el paso del tiempo en una fiel copia de su imaginación.  
 
    Puedes soñar despierto mientras viajas en caminos de piedra, pero cuando adviertes la presencia de precipicios el corazón se congela por momentos.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    No hay precipicios, 
 
    tampoco abismos.  
 
    Solo pertenecen a la montaña.  
 
    Presiento lo desconocido,  
 
    No me avasallan las incógnitas  
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 4  
 
    LLEGAMOS, GRACIAS A DIOS ESTE BARCO NO ERA EL TITANIC  
 
      
 
   
  
 

 NOVIEMBRE 10, 1933  
 
      
 
    La vida es una carcajada,  
 
    la cual gradualmente se desvanece.  
 
    A veces nos reímos, nos reímos de todo.  
 
    ¿Qué nos sorprende?  
 
    Eventualmente, lloramos.  
 
    Lloramos por todo.  
 
      
 
    Para Miriam, la vida en el barco, a pesar de sus vaivenes —de aquí para allá, de allá para acá— había sido un remanso. No había recuerdos, solo nuevas aventuras, todos se habían renovado con estas nuevas experiencias, nuevos amigos, nuevas esperanzas. El capitán con su actitud afable había logrado que la gente disfrutará su estadía. No era un viaje de lujo, todos lo sabían; no era un paseo turístico por altamar, todos lo sabían. También todos sabían que en un viaje largo no se siembran nueces, pero si amistades.  
 
    A medida que las distancias se acortaban y el barco poco a poco se iba acercando a su destino, los ánimos de los pasajeros se calmaron y todos entraron en un estado de apatía, una actitud de resignación. Fuera lo que fuera, sería lo que sería. Esperaban que todo saliera como esperaban, pero sabían que de no ser así también tendrían que resignarse a su futuro.  
 
    Había un correcorre de aquí para allá, ordenando sus equipajes y revisando sus papeles.  
 
      
 
   
  
 

 LO QUE HABÍA EN EL PUERTO NO SE LO IMAGINABAN  
 
    Llegar al puerto y ser recibidos con bombos y maracas era algo que no se esperaban. En el puerto sonaban los tambores cumbiamberos dándoles la bienvenida a Colombia. Los músicos, con su piel color cobrizo, sus cabezas cubiertas con sombreros de paja y un movimiento rítmico al compás del sonar, los hicieron recuperar las energías. Desde ya la vida en Colombia parecía sonreírles.  
 
    El gobernador del departamento Atlántico había organizado una gran acogida para todos estos refugiados. Él había recibido telegramas del capitán desde altamar, avisando de su “cargamento” tan especial, y ese capitán de corazón bondadoso no quería ver incidentes desagradables y tener que devolver pasajeros a donde ellos no querían estar. Por lo tanto, le había insistido a su amigo, el gobernador del departamento Atlántico, que estas personas merecían una fabulosa recepción.  
 
      
 
   
  
 

 ASÍ LLEGARON  
 
    Podemos reírnos de tristeza y llorar con la alegría. En el barco no todo era alegría, al igual que cuando se lloraba no siempre era por tristeza, simplemente una mezcla de emociones. Muchas veces ese fluir del llanto tenía que ver con que las personas no sabían a ciencia cierta por qué lloraban. Podía ser un sentimiento inevitable de culpa, la culpa de haber dejado atrás familiares y amigos íntimos, y esos sentimientos sumados a los miedos que producían los cambios hacían casi imposible endurecer el corazón como una roca y hacerse el desentendido.  
 
    La abuela Miriam contaba de esta manera lo que ella sintió al llegar a Colombia, y así mezclaba sus sentimientos con los de otros viajeros. Todos lloraban, todos juntos compartían sentimientos inexplicables.  
 
    La música se desperdigaba por el aire mientras las notas musicales se acoplaban como se acoplan las palabras en un poema, todo empezó a tener sentido inmediatamente.  
 
    Al llegar al puerto y ser espectadores de tal recibimiento entendieron que chivo que se devuelve se desnuca, por lo tanto, quedaba solo una opción. Seguir hacia adelante y nada más.  
 
    El capitán les anunciaba el próximo arribar y la necesidad de estar preparados para desembarcar.  
 
    Miriam y Jana tenían sus manos agarradas fuertemente a la baranda del barco, habían estrechado su relación profundamente durante la travesía, entendían la importancia que eso representaba en sus vidas y se sentían agradecidas por esa coincidencia.  
 
    Los tambores retumbaban, las trompetas sonaban, las cuerdas de las guitarras rasgueaban, por momentos todos desentonaban, así era la banda que recibía a los inmigrantes.  
 
    El puerto se veía abarrotado de personas desempeñando diferentes labores, y entre ellos algunos familiares de los pasajeros esperaban verlos desembarcar. La lluvia había empantanado el polvo que cubría el muelle y a lo lejos se podía observar el barro enfangado sobre la superficie.  
 
    Las dos mujeres intentaban controlar sus emociones mientras buscaban con miradas ávidas a sus respectivos maridos.  
 
    Allí estaban parados juntos Benjamín y Salomón, en la zona de recibimiento de los pasajeros, hablando como si fueran viejos amigos.  
 
    Allí, entre la multitud, batían sus sombreros como si estuvieran soplando el viento de un lado para otro, tratando de llamar la atención y ser vistos. Al mismo tiempo saltaban entre el barro, habiendo enrollado sus pantalones hasta las rodillas. Saltaban entre la multitud, el barro salpicaba sus piernas y sus zapatos, pero en ese momento ya nada importaba.  
 
    Jana miró detenidamente a su alrededor, observando cada detalle del lugar al cual habían llegado. Muy pronto se llenó de honda frustración; si el resto de Colombia era como el puerto de Puerto Colombia, mejor era regresar a Polonia en el mismísimo barco en el que había llegado.  
 
    Pensó decididamente que ella no iba a poner sus pies en esos terrenos fangosos donde depositaban su estiércol las mulas y las vacas. Ella quería volver a Varsovia.  
 
    Pero sabía que eso no sería posible y tampoco tenía ninguna intención de decirlo en voz alta. Mejor se reservaba sus emociones para otro momento, solo le comentaba en susurros a Miriam lo disgustada que se sentía al ver adónde habían ido a parar. No podía moverse de donde estaba parada, como si una fuerza mayor la tuviera anclada a la plataforma del barco.  
 
    Ah, pero eso sí, ella no podía quedarse allí estática esperando el fin de la humanidad. Si no se movía por voluntad propia, no habría más remedio que moverla, y diciendo esto, sin mucho pensarlo, uno de sus hijos, el mayor y más fuerte de todos, Rubén, con suavidad la levantó del suelo y, tratando de no dejarla caer —porque eso sí sería el fin del mundo— la bajó del barco.  
 
    Allí mismo sobre el barrizal, Rubén la depositó sin miramientos, no quedaba más remedio, ese era el límite de sus fuerzas y no podía cargarla más. Todos vieron cómo los pies de Jana, calzados con hermosas zapatillas, se hundían ahora despiadadamente en el barro.  
 
    Entre abrazos, besos, risas y llanto calmaron el ambiente, el barrizal dejó de existir, era el momento más feliz de sus vidas y no permitirían que las moscas y los mosquitos les cambiaran ninguno de esos maravillosos sentimientos.  
 
    Por el momento lo que dejaron atrás, atrás quedó, en un santiamén este se había convertido en el momento más importante de sus vidas.  
 
    La fila para la revisión de documentos se hizo larga y tediosa, pero ya al cumplir con este requisito y comprobar que todo estaba en orden sintieron un alivio y salieron a respirar por primera vez con libertad los aires de un gran recibimiento.  
 
    Eso no impidió que Miriam observara con mucha preocupación a Jana; entendía perfectamente que, para ella, este cambio de vida no sería nada fácil. Ya había tenido oportunidad de conocerla en el barco y a pesar de su estoicismo, Miriam descubrió en ella lo frágil que era para aceptar la intensidad del cambio que se avecinaba.  
 
    Vamos a casa, le dijo a Benjamín, ya tendremos tiempo de ayudarla a superar su disgusto, por ahora ella está confundida. Créeme, para ella el resultado será el mismo que para ti, para mí o para cualquiera, terminará por aceptarlo y acostumbrarse. Pero aún no hemos llegado a casa, el viaje no ha terminado, tenemos que seguir hasta llegar a nuestro destino.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Entre el barro y el polvo, 
 
    Los rostros se petrificaron,  
 
    y en medio del cansancio  
 
    nadie piensa en nada.  
 
    solo buscan el final del camino,  
 
    para luego continuar.  
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 EN CÓMO CAMBIAR EL MÓDULO Y CONVERTIRLO EN UN VIOLÍN  
 
      
 
    El exterior está nublado,  
 
    el interior está apagado.  
 
    El alma se impulsa,   
 
    no quiere dejarse avasallar.   
 
      
 
    Extranjeros llenos de esperanzas llegaron a una Colombia que no les esperaba, su equipaje más importante era ellos mismos: su personalidad, su intelecto, su mano de obra, su creatividad.  
 
    Con el pasar del tiempo comprendieron que nada sería tan fácil; que aquello que pensaron y planificaron no saldría como esperaban; fue así como de una manera espontánea vinieron los cambios. Aquellos que eran sastres se volvieron vendedores ambulantes, los músicos y escritores para variar también vendieron y también fueron ambulantes, la bailarina de ballet aprendió a bailar la cumbia, el cantante de ópera abrió un restaurante, el Balalaika, y mientras él cantaba en ruso, “chiribim, binbin, bom-bom”, otro tocaba en el violín, también “chiribim, bin-bin, bom-bom”. Un cocinero terminó poniendo carramplones en los zapatos, y un zapatero llegó a trabajar en una carpintería.  
 
    Todos se hicieron famosos en sus giros profesionales. Así fue como el escritor puso un puesto en una esquina y mientras vendía sacones de paño para el frío, redactaba cartas de amor para aquellos clientes que no sabían escribir. Deambulaba por Bogotá cargando una pequeña maleta con mercancía en una mano y su prodigiosa máquina de escribir en la otra. La gente hacía cola para comprar a crédito, innovación que introdujo en el mercado este escritor —ahora negociante experto— venido de Moscú, y los poemas de amor se entregaban con sobre y papel incluido. El escritor se volvió famoso, sus poemas de amor despertaban pasiones y los enamorados pedían una y otra vez sus cartas. El amor crecía a borbotones en la Capital.  
 
    Ese escritor-negociante de Moscú, aquel que inventó la venta a crédito, abrió una pequeña financiera donde hacía préstamos contra cheques con posfechas, otra innovación con la que cobraba intereses que a veces nadie podía pagar.  
 
    Lo llamaban “el usurero”, pero a él eso no le importaba; las ganancias compensaban la mala reputación. Se hizo de enemigos, pero también de muchos amigos, de ese tipo de amigos que hablaban mal de él a sus espaldas.  
 
    Fue así como esta empecinada diversidad de judíos de variadas personalidades y nacionalidades, muchos polacos, otros rumanos, algunos húngaros y todos judíos, trajeron consigo una cultura y forma de vivir con tradiciones que la mayoría de la población no sabía ni que existían.  
 
    En algún momento la vida dio la vuelta completa, y aquellos que fueron escritores no volvieron a escribir, los músicos cantaban en el baño solamente, los artistas pintaban, componían, creaban… en sus mentes solamente.  
 
    Pero el restaurante Balalaika, con su violinista y su cantante, el único que siendo cantante seguía cantando, era un gran éxito. Así que, cuando vinieron de la camareta de ópera para invitarlo a cantar con ellos, se dio el postín de decir que cantaría para ellos solo de vez en cuando porque a su Balalaika no lo dejaría por nada del mundo. Y fue así como, cantando el Barbero de Sevilla en el teatro Colón, las personas lo reconocían y sin muchos miramientos susurraban unos a otros: "Él es el cantante del Balalaika". Y la bola circulaba por todo el teatro, haciendo que al día siguiente hubiera una cola para entrar al restaurante. ¡Todo un éxito!  
 
    ¿Antisemitismo en Colombia? ¡Pues sí! ¿Por qué no? ¿Acaso no dijo Hertzl que el judío arrastra consigo el antisemitismo donde quiera que vaya?  
 
    ¿Qué despertaba el antisemitismo? Sería un poco de envidia, tal vez la historia que se repite una y otra vez, tal vez esa historia que se imita a sí misma, en la cual se copian las actitudes aprendidas de otros y, peor aún, muchas veces se odia sin saber por qué.  
 
    Por lo tanto, la historia es la historia, y si la quieres reescribir primero tienes que borrar la original, y si tratas de imitarla nunca una mala copia se parecerá a la auténtica realidad. Cada vez será peor.  
 
    Eran tantos los conflictos políticos y sociales que asolaban al país; esto hizo que los recién llegados concluyeran que la gente local no podría odiar a los judíos más que los grandes odios que los separaban entre sí, odio basado en sus preferencias políticas y a pesar de parecer incongruente representaba para la época una actitud constante en el mundo.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hay colores en la transparencia,  
 
    se combinan con la luz.   
 
    Puedes ver la diversidad,  
 
    descubrir su evolución.  
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 EXTRAÑADOS DE TANTO EXTRAÑARTE  
 
      
 
    Descubriendo lugares,  
 
     atrapando emociones,  
 
     en la mente se renuevan 
 
     los recuerdos,  
 
    los que permanecerán para siempre.   
 
      
 
    Entre las risas y los llantos y la emoción de estar todos juntos, un gran alborozo los tenía en una algazara, tan alborotados todos que no podían pasar desapercibidos. Qué entusiasmo los envolvía, era como estar en un vaivén donde las emociones fluían entre conmoción y agitación. Fue así como Benjamín y Salomón, luego de calmarse, tomaron el control de la situación y con renovadas energías organizaron los pasos a seguir. Había que adaptarse al ritmo colombiano y tomar las cosas con tranquilidad.  
 
    Por el momento Jana estaba muy ocupada cuidando las arrugas de su vestido. Sus ojos escudriñaban todo a su alrededor sin expresar emoción alguna en su rostro. Miraba de reojo a Miriam tratando de entablar con ella una relación de complicidad, pero Miriam estaba en otra onda. Todos sabían que Jana estaba muy triste, la entendían muy bien cuando ella decía que es muy difícil sacar las raíces de un solo golpe y quedarse sintiendo el viento pasar como si nada.  
 
    Por otro lado, Miriam no paraba de moverse de un lado a otro, marcando su territorio, asumiendo responsabilidad y poniendo todo en su lugar. Se movía de aquí para allá sin descanso, ponía una maleta sobre otra, la bajaba de nuevo, su cartera siempre debajo del brazo, de cuando en cuando tocaba sus pechos para constatar que el dinero todavía estaba allí, suspiraba al comprobarlo. Todo debería estar "pronto", o sea, listo para dar sin apuros el siguiente paso, que era salir del puerto y llegar a una ciudad llamada Barranquilla. Sería un viaje corto en tren.  
 
    Todos hablaban al mismo tiempo; para su sorpresa, muchos de los pasajeros que habían abordado el barco en otros puertos, también huyendo de sus países, venían a asilarse en Colombia, Por lo tanto, la algarabía era grande, la torre de Babel se quedó chiquita en ese momento. Mientras los colombianos amables trataban de ayudar a acomodar a todos los extranjeros de la mejor manera posible, se escuchaban risas explosivas, todos parecían contentos y los barranquilleros también. No todos los días se veían tantos pasajeros extranjeros.   
 
    Estaban felices, no había la menor duda de que lo habían logrado.   
 
    El capitán, parado en la popa del barco, llevaba una sonrisa de honda satisfacción. Su misión de traer a esta gente a Colombia y, que pusieran sus pies en tierra firme, había sido llevada a cabo cabalmente. Miraba con orgullo a sus pasajeros desembarcar, quienes a su vez daban la vuelta para batir palmas en agradecimiento a un ser humano incomparable.  
 
    A estas alturas ya hasta Jana había olvidado las arrugas de su vestido y el barro de sus zapatos, y participó con entusiasmo en todos los nuevos acontecimientos.  
 
    Con todos a bordo, el tren partió rumbo a Barranquilla; el viaje sería rápido, pasarían una noche en un hotel, donde decidirían cuál sería la mejor manera de llegar a Bogotá. Por los cuentos que contaban los esposos, el viaje a Barranquilla en vapor había sido una verdadera y fascinante odisea, larga y cansadora, pero había valido la pena.  
 
    La llegada al hotel no tuvo mayores contratiempos, el personal del mismo ya estaban en fila, preparado para recibir a ese grupo de extranjeros que vendrían a pernoctar. Los empleados se habían ocupado de poner todo en su lugar, habían limpiado y pulido por doquier, el piso relucía, los pájaros cantaban, la música sonaba en la vitrola y los rostros de todos resplandecían.  
 
      
 
   
  
 

 ¡OY VEY! EN BARRANQUILLA NADIE HABLA INGLÉS  
 
    El gerente del hotel no sabía si hablar o no hablar; su mayor preocupación era cómo recibir a esta tropa que nadie entendería. Ya otros viajeros venidos de Polonia habían pasado por su hotel, el único respetable de la zona. Si bien ya tenía cierta experiencia manejando ese asunto, para sus adentros pensaba que saber chapucear unas cuantas palabras en inglés no lo hacía bilingüe, pero para empezar funcionaba.  
 
    Así fue que empezó su planificado recibimiento haciendo una venia y diciendo: "Velcon tu Barranquilla". Y luego, en criollo: "Sigan, por favor, ¡nomásito!"  
 
    Miriam no terminaba nunca de contar, con mucho entusiasmo, sobre la indescriptible belleza del hotel, y como les había iluminado el alma a todos, especialmente a los más chicos. Explicaba cómo, con exclamaciones de aprecio, admiraban la típica arquitectura colonial caribeña, con una terraza abierta a la luz del día donde se podía respirar el aire fresco y con el canto de los turpiales dormitar recostados en una hamaca colorida tejida a mano.   
 
    Ese era en realidad el fantástico hotel "De la Costa" donde los colombianos prestantes acostumbraban pasar sus vacaciones, por lo que las palabras de Miriam no estaban alejadas de la verdad. En el centro de la misma terraza donde colgaban las hamacas para el reposo, había árboles frutales de mangos y maracuyás, y flores de todos los colores, guacamayas parloteando sin cesar y repitiendo palabras sin parar. Y a Miriam le parecía que las guacamayas no paraban de decir oy vey, oy vey en ídish.  
 
    Enormes ventiladores de bambú hacían sonar el viento con su vaivén, mientras refrescaban el ambiente húmedo y caluroso de la costa colombiana.  
 
    El mobiliario era igualmente de bambú, pintado en blanco, con hermosos cojines de colores. Otros minuciosos detalles decorativos le daban al hotel un ambiente folclórico adorable, y todos se asombraban ante tanta belleza. Entre las exclamaciones de admiración, el gerente del hotel trataba desesperadamente de hacerse entender de alguna manera con muecas y todo tipo de gestos y maniobras físicas. Al final optó por escribir números en un papel, haciéndose entender de la manera más simple: esos números representaban el billete que tendrían que pagar, cosa muy importante.  
 
    Los ventiladores del techo mitigaban el calor agobiante, con todo abierto al aire, fresco y tropical. Los loros permanecían dentro de las jaulas, sus alaridos destemplados añadiendo más bullicio al ya estridente lugar.   
 
    Los colombianos parecían disfrutar tanto de la vida que daba la sensación de que la felicidad no tenía límites allí.   
 
    Esta primera sensación de libertad era atractiva para los nuevos inmigrantes, y por momentos se olvidaron de por qué habían tenido que ir ahí.  
 
    Jana dijo que se sentía capaz de quedarse a vivir en Barranquilla, seguir viajando era demasiado para ella y así lo expresó: "Si no me fui de regreso a Polonia, me quedo aquí".   
 
    Salomón se puso muy serio. Jana siempre había sido tan controlada con sus emociones. ¿Cómo era posible que ahora cuando más tranquila debía estar, estaba poniendo la nota difícil, la de la discordia? Se acercó a ella con calma, le acarició la cara con ternura y le dijo: “Mámele, te va a gustar nuestro nuevo hogar en Bogotá”.  
 
    Así, con toda la calma del mundo, Jana puso nuevamente los pies sobre la tierra y comprendió que el viaje continuaba y de igual manera ellos debían seguir ese camino ya trazado.   
 
    Ajá, pero había que registrar a estos pasajeros y la falta de idioma estaba complicando la situación, había tal bullicio, unos gritaban otros cantaban la realidad es que todos hablaban al mismo tiempo. ¿Cómo controlar este bullicio? ¡Así decidió hablarles claro y raspao’!  
 
    "Vamos, cállense todos de una vez, así no se puede”, despotricó el gerente. ¡Todos hablaban al mismo tiempo y lo peor de todo era que nadie entendía a nadie!  
 
    ¿Cómo hacer para hacerse entender? Tantas muecas y señas no me están dando resultado, pensaba el gerente. Con estrambóticos movimientos de sus manos logró por fin comunicarse, señaló a los botones, indicando que ellos les ayudarían a llevar sus equipajes a sus habitaciones y a las señoras que los siguieran.  
 
    Los hombres le dieron a entender también, con muchos movimientos de ojos, de manos y de cuantas partes corporales podían mover, que ellos querían comer porque estaban falleciendo de hambre.  
 
    Ya los consejos ininteligibles del gerente se estaban volviendo una retórica incomprensible, y todos en ese momento se encontraban un tanto desconcertados.  
 
    De pronto uno de los inmigrantes habló y habló en español claro, muy claro, intensamente claro. "Un momento”, dijo Benjamín con gallardía "Yo hablo más o menos español". "¡Caramba, hombre!” exclamó el gerente. “¿Por qué no lo dijo antes? Ya toda su familia me está volviendo loco".  
 
      
 
   
  
 

 HABLANDO CLARO Y RASPAO TODOS SE ENTIENDEN  
 
    Repentinamente todos se empezaron a entender; uno hablaba en español, el otro traducía en ídish.   
 
    Siguiendo los consejos del gerente del hotel, optaron por enviar sus equipajes pesados en barco de carga y luego decidir cómo llegar a Bogotá.  
 
    Y como tenían hambre, decidieron ir al restaurante del hotel, donde les sirvieron la típica comida costeña: sopa de cuchuco, mojarra frita con arroz blanco, patacones y ensalada. ¿Pero cómo así? ¿Es que acaso la sopa de cuchuco no es bogotana?  
 
    Mientras tanto los músicos les daban la bienvenida con el acordeón y las guitarras, llenando de calor humano y amabilidad el ambiente. La canción era un grito del alma que hablaba de amores despechados, traiciones y penas del corazón, pero eso no lo sabían los demás del grupo, solo Benjamín, quien entre dientes refunfuñaba por culpa de la letra de las canciones. ¡Qué de palabras resentidas!, pensaba para sus adentros. No tenía la más mínima intención de traducir la letra a los demás, era mejor dejar a los cantantes lamentarse y a las palabras destempladas desaparecer sin ser comprendidas.   
 
    Muchos viajeros que descubrieron una Barranquilla rústica y con prometedor desarrollo, vieron la oportunidad de colaborar en el crecimiento de esas ciudades y optaron por quedarse a vivir allí.   
 
    En cambio, los que viajarían a Bogotá, la capital del país, miraban a estos con asombro. Lo que veían de  
 
    Barranquilla no les entusiasmaba en lo absoluto; aparte del hotel y del puerto, era una ciudad que no les ofrecía nada más.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Brazos abiertos,  
 
    miradas dulces de; 
 
    simpatía,  
 
    sonrisas en los labios,  
 
    un acordeón cantando,  
 
    mientras; 
 
    baila la esperanza.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CARTAGENA DE INDIAS, UN REMANSO EN EL CAMINO HACIA SANTA FÉ DE BOGOTÁ DONDE LA FIESTA NO TERMINA, SOLO ESTÁ COMENZANDO  
 
      
 
   
  
 

 NOVIEMBRE 11 DE 1933  
 
      
 
    Cuesta arriba y cuesta abajo,  
 
    la montaña parece invertida.  
 
    Se desciende lo ascendido,  
 
    remontando siempre 
 
    hacia una nueva vida.  
 
      
 
    Para aquel entonces ya Colombia disfrutaba de ciertas festividades regionales con las que los lugareños encontraban esparcimiento de la rutina cotidiana. Y allí estaban estos viajeros de Polonia, entre plantaciones de bananos y guacamayas parlanchinas, cerca de la ciudad histórica de Colombia: Cartagena de Indias.  
 
    Cartagena sería la primera estación en el largo camino, y el gerente les había sugerido bajar y pasear por la ciudad, que estaría prendida en su fiesta de Independencia con un desfile de mujeres bellas en carrozas tropicales. Era la primera vez que ese evento se hacía, por lo tanto, valía la pena hacer un intervalo en el camino a casa.  
 
    La estación de bus en Barranquilla estaba atestada de gente, ruido, mercancía, moscas y mosquitos, revendedores de comida y altoparlantes llamando a los pasajeros a abordar, ya listos para emprender el viaje.  
 
    La gente corría apresurada para no perder su puesto, pero todos los criollos querían ayudarles a ubicarse, y nadie entendía a nadie, pero igual las cosas por naturaleza se iban enderezando y todos tomaron sus puestos. Los niños querían las ventanas y los más grandes se las cedieron a pesar del gran calor, un calor bochornoso.  
 
    El vehículo emprendió su marcha hacia la ciudad de Cartagena.   
 
    En aquellas tierras se habían librado cruentas batallas, y los piratas franceses e ingleses que querían quitarle el dominio a los españoles fueron derrotados desde las murallas del Castillo de San Felipe. El castillo había sido construido con mano de obra de esclavos africanos, muchos de los cuales perdieron sus vidas por las condiciones del clima y el maltrato español. El Castillo de San Felipe de Barajas tenía una posición privilegiada sobre una colina, 40 metros por encima del nivel del mar, lo que permitía tener una excelente y estratégica vista de cualquier invasor que fuera a llegar. No fue fácil vencer a los piratas, más después de una cruenta batalla los invasores perdieron la mortal lucha y tal como llegaron regresaron a donde no debieron haber partido.  
 
    Mientras en las filas españolas se celebraba el triunfo con grandes cantidades del licor de la zona fabricado por los campesinos quienes acompañando a sus conquistadores en su celebración todos terminaban perdidos de la borrachera, y en su profunda sumisión e ignorancia no comprendían realmente cuál era el triunfo que estaban celebrando, ya que los españoles los estaban colonizando y saqueando.  
 
    El final de tantas luchas terminó cuando Cartagena de Indias se liberó del yugo español el 11 de Noviembre de 1811.  
 
    Al llegar a Cartagena de Indias, los viajeros descubrieron con beneplácito que ese día se celebraba el carnaval y la ciudad entera estaba de fiesta. Las hermosas vendedoras de piel como el bronce oscuro llevaban sus canastos llenos de frutas sobre la cabeza, manteniendo su postura erguida porque el más mínimo titubeo haría caer las frutas. Vestían sus típicos y coloridos vestidos, fumaban el tabaco al revés y sacaban el humo por la nariz.  
 
    Los visitantes pasearon por las calles de Cartagena, provincial y amurallada, campesina y desbordante de alegría. Oían el mágico sonar de los tambores, observaban el exótico baile con gran movimiento de caderas al ritmo templado y sin descanso, donde unos reemplazaban a otros y los otros regresaban con más ímpetu. Así celebraba un pueblo el derecho a ser libres, con música, máscaras y mujeres bellas.  
 
    La Colombia desconocida se mostró por vez primera ante ellos radiante de alegría y esto, aunado al recuerdo de los papagayos parlanchines del hotel, las gesticulaciones del gerente y la amabilidad del chofer del bus, no dejó lugar en sus mentes de que habían llegado al paraíso terrenal. El sonar de los tambores y la cumbia sampuesana quedaron grabados en la memoria de todos.   
 
    De esta manera emprendieron el viaje hacia el puerto de Calamar donde se embarcarían en el vapor. El bus se desplazaba lentamente por la carretera, el chofer se había obligado a mostrarles el paisaje montañoso y a su vez tropical que hacía de la costa una belleza natural incomparable.   
 
    Por las carreteras circulaba la fauna tranquila y campante, así aparecía el cocodrilo recién salido del río o las culebras escurriéndose tranquilamente por los caminos. Los pájaros piaban todo el tiempo, se podían divisar en las ramas de los árboles desplegando su original colorido, al igual que lo hacían las mariposas mientras volaban de capullo en capullo.  
 
    Las abejas entraban por las ventanas, asustando a chicos y grandes, mientras la música sonaba estruendosa por los altoparlantes. Unos cantaban y otros tarareaban, mientras otros callaban y en silencio escuchaban.  
 
    Todos admiraban el caribe colorido, los Andes en todo su esplendor, a lo lejos la naturaleza sobrecogedora, virgen, donde el hombre todavía no había puesto su mano.  
 
    Ese viaje, el viaje al puerto de Calamar, les dejó imágenes que quedarían grabadas en sus memorias; fue inolvidable para Miriam y Jana y los niños.  
 
    Luego, el río, con sus naves echando vapor por las chimeneas, fue la vía que los trasladó a otra experiencia nueva, en la que comieron viudo de pescado, saborearon las arepas, los chorizos y los chicharrones, y tomaron aguardiente los mayores.  
 
    A Jana y Miriam, compañeras de viaje nuevamente, se les notaba el cansancio en sus miradas. A diferencia de los niños, que no hacían más que reír, ellas ansiaban llegar a casa. Esto ya era sido demasiado para ellas, el vaivén del barco las tenía mareadas y habían ido perdiendo poco a poco el interés por ver o dejar de ver todas las maravillas a la vista.   
 
    Pasaban el día sentadas en las sillas cómodas de la borda, y cuando no se sentían mareadas leían un poco de sus libros, Miriam leía la historia de Simón Bolívar, tratando de ponerse al día con los acontecimientos que muchos años atrás hicieron de Colombia un país libre e independiente. Por su lado, Jana no podía soportar el mareo, y mientras sostenía un libro sobre su regazo seguía mareada, y mientras seguía mareada refunfuñaba, y mientras refunfuñaba nadie más podía concentrarse en nada que no fuera su mareo y sus refunfuños. Miriam no se podía concentrar en su libro; prefería leer y así engañar al mareo, pero su compañera de viaje la distraía.  
 
    Jana mareada y pálida se abanicaba, el abanico hecho casi añicos por las ráfagas del viento, estaba punto de dejar de ser abanico, igual, Jana no lo dejaba, tampoco dejaba de abanicarse de igual manera que el mareo no la dejaba a ella.  
 
    El capitán del vapor se enteró del mareo de Jana; no era nada extraño que los viajeros se marearan en el barco, para el capitán eso ya no era una novedad. Parte de su trabajo era tratar de mantener la calma, incluso cuando de estos pequeños gajes del asunto se trataba la cuestión. En Jana la cosa se había puesto difícil y el capitán pensaba: “Tan delicada y consentida que se ve la señora”.  
 
    No había medio alguno de controlarle su mareo, pero un antioqueño en los momentos menos esperados encuentra recursos para resolver contrariedades y así fue que, con mucha pausa y por supuesto algunas modulaciones de voz y un exagerado gesticular (el cual era tan mímico que todos comprendieron lo que sugería), el capitán le explicó a Jana que se sentara en contra del movimiento del vapor, que respirara hondo, pero pausadamente y que evitara comer alimentos muy pesados. De ahí en adelante solo debía alimentarse con changua, que era un plato sin muchos condimentos, cuyas hierbasel cilantro, el perejil y el cebollín eran remedios naturales mágicos para su mareo. Hasta un bobito habría entendido que estaba usando un recurso muy usado, un paliativo que data de tiempos inmemorables, el placebo perfecto para tranquilizar la mente y el cuerpo temporalmente.  
 
    Muy solicito todo el mundo ayudó a Jana en el cambió de la dirección de su silla, y se sentó en contravía como le indicaron, mientras el capitán con un chasquido de sus dedos dio órdenes a un camarero para que trajera la changua sin huevos que ya había mandado a preparar. Y así en medio todo, nadie supo decir si fue el cambio de posición, o la changua con sus efectos curativos, o el consejo dulce del capitán lo que al final logró calmar el mareo de Jana, quien de ahí en adelante solo pidió comer changua y por fin pudo leer su libro, aquel libro que nadie sabía de qué trataba.  
 
    El viaje por el río había sido un remanso en el camino, había llegado el momento de poner los pies sobre la tierra, el viaje hacia Bogotá en un bus medio destartalado los trajo abruptamente a la realidad. Esa era la vía que los llevaría directo a donde la vida comienza de nuevo.  
 
    Sin mayor prosopopeya, Jana se deshizo de su vuelto añicos abanico y con gran desparpajo lo lanzó sin consideración a las aguas del rio Magdalena como símbolo de liberación ante un objeto que se había convertido en una muleta de apoyo, y comprendiendo esto y más sabiendo que Bogotá era una ciudad muy fría. Ya no lo necesitaría para refrescar sus calorones, ahora necesitaría un calentador.!  
 
    Una Bogotá empapada de lluvia y con un frío helado los recibió sin bombos y sin maracas. Pero eso no importaba, porque una odisea estaba por terminar… y otra estaba por comenzar.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    En el frío encontraremos calor,  
 
    en el perdón crecerán las ilusiones.  
 
    Reconstruir la vida,  
 
    aunque no haya olvido,   
 
    y solo el optimismo  
 
    labrará el camino.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    SARAH PIENSA 6  
 
      
 
   
  
 

 EN LAS ESTRELLAS ERRANTES   
 
      
 
    Moverse por la vida como una estrella errante,  
 
    viajas a veces sin rumbo,  
 
    otras entre el espacio.  
 
    A veces en el tiempo;  
 
    creas atmósfera, 
 
      inventas circunstancias.  
 
      
 
    Nadie podría saber qué pasaba por la mente de cada uno de estos viajeros que atravesaban Colombia en un movimiento constante entre trenes, buses y carretera sin pavimento. El trajín les dejaba en la boca un sabor a descubrimiento.  
 
      
 
    Venían de una Europa moderna, avanzada cultural y socialmente. Y aunque pudiera parecer lo contrario, estos tramos rústicos los llenaban de entusiasmo, porque precisamente en estas novedades del continente suramericano descansaban las oportunidades.  
 
      
 
    Ya conocían el sonar de los violines y entendían de notas musicales, venían de un mundo lleno de cultura, donde las letras y las notas parpadeaban sin descanso en el ambiente.   
 
      
 
    Sarah pensaba en todo esto y no podía entender cómo era posible que donde la cultura salía por las ventanas y las puertas de las casas de los judíos, de las puertas y ventanas de otras casas en Europa salían la ignorancia, la rabia y el desamor por sus iguales. No podía entender cómo ese pueblo polaco que los dejó partir no impidió que las letras y sus notas musicales no huyeran con ellos.  
 
      
 
    Ellos ya no estaban allí de donde los dejaron salir, ahora la tierra virgen les tendía sus brazos en una dulce acogida.  
 
      
 
    En Colombia sonaban las bandolas y los tiples y en su charrasqueo eran otras las notas, que desconocidas no tenían para ellos sentido en su sonar, acostumbrados como estaban a la orquesta sinfónica y sus notas clásicas. Pero pronto se acostumbrarían al zumbar de las maracas y al retumbar de los tambores. Los músicos colombianos y su música tal vez no eran un espectáculo para la opera de París, pero si para el teatro Tolima en la capital musical de Colombia, Ibagué, donde los bambucos pueblerinos eran bailados y también cantados y estruendosamente aplaudidos.  
 
      
 
    Sarah no podía más que sonreír al tratar de visualizar ese rústico mundo que no conoció por sí misma, pero del que sí había escuchado hablar, ese mundo en donde pocos usaban zapatos y ni interesados en ellos estaban. Los zapatos representaban abiertamente las diferencias entre los que estaban apertrechados arriba y aquellos que no sabían ni entendían por qué los que estaban arriba no estaban abajo también, o porque ellos no estaban también arriba con los zapatos bien puestos.  
 
      
 
    Sarah, continuando con sus pensamientos, recordó que, en algún momento en la vida de ellos, todos dijeron ruidosamente que eran colombianos.  
 
      
 
    Habían sucumbido al encanto de un pueblo que no se parecía en nada de nada a lo que habían conocido hasta ahora. Así, entre vacas pastando el verde pasto de la sabana y zorreros arrastrando sus pesadas zorras, Bogotá les dio la bienvenida.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las líneas marcando límites, 
 
    rompiendo barreras, 
 
    creciendo emocionalmente, 
 
    sin dejar pasar la vida inútilmente. 
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 6  
 
      
 
   
  
 

 DESCUBRIENDO A SANTA FÉ DE BOGOTÁ  
 
      
 
    El destino me trajo aquí,  
 
    No debo mirar atrás.  
 
    El camino se bifurcó,  
 
    Fue una jugada del azar.  
 
      
 
    La abuela Miriam decía: “Se quedaron las preguntas en el aire, hoy ya no hay quién responda, tampoco hubo entonces nadie que preguntara, porque en el fondo nadie quería saber. Era preferible pensar que ya sabían, aunque no sabían.   
 
      
 
    Si sabían o no da igual ahora, ¿qué importancia tiene que en aquel momento nadie preguntó adónde llegaron cuando llegaron a Bogotá.”  
 
      
 
    Atrás quedaron los violines y los grandes conciertos, la ópera, los conservatorios de música y los grandiosos teatros donde la audiencia pululaba una y otra vez para escuchar aquellas maravillosas obras de Vivaldi, Mozart, Beethoven y muchos más. Atrás quedaron los lujosos trajes de gala que lucían las hermosas mujeres, y los hombres pavoneándose embutidos en sus fracs mientras tamborileaban con las yemas de sus finos dedos disimuladamente sus sombreros de copa cuando estos no se encontraban posados desafiantes sobre sus cabezas. En cada uno de estos eventos, la cultura de Varsovia los perseguía por todos los rincones. Los judíos proliferaban en cantidad y también en calidad, y a pesar del absurdo antisemitismo, los polacos no tenían más remedio que aceptar que esos judíos eran polacos y se vanagloriaban del talento que surgía de entre ellos.  
 
      
 
    Y así seguía contando sobre su llegada a Bogotá. Entraron en el apartamento con pisos de madera, y tanto en este lado como en el otro había camas esperando los edredones y las almohadas de plumas.  
 
    ¿Cómo habían logrado calentarse los abuelos? Nadie quería saber, entonces para qué preguntar. Pero Miriam se respondía a sí misma: “Se calentaron con cobijas de lana que compraron en la plaza del mercado. Tenían que economizar, era un momento en la que se estaban jugando el porvenir de los hijos. Las almohadas y los edredones de plumas tan bien empacados y tan ansiosamente esperados llegaron a tiempo y fue cuando nosotras las mujeres  
 
    tomamos las riendas del hogar.”  
 
      
 
      
 
    Y AHORA, ¿QUÉ VIENE?  
 
      
 
    Las maletas quedaron esparcidas por todo el apartamento, un vistazo largo y todo estaba visto, tres habitaciones y un salón, una cocina y un fogón, unos ventanales cerrados, unas puertas invitando a entrar.  
 
    Así empezaron las cosas sin ninguna prosopopeya, todo se sucedía sin demasiada algarabía, nadie dijo nada, nadie exclamó, nadie comparó, nadie se suicidó. Hay cosas que no se pueden cambiar y esa era una de ellas, su nueva vida. Pero otras cosas sí se podían arreglar: si el lavandero no tenía grifo, pues saldrían a comprar el grifo, pero como ellos de grifos no sabían nada, llamarían al plomero. Había que reconocer que en Polonia el plomero era como un doctor, y cobraba como una doctora. Esperaban que al menos el plomero en Bogotá usara zapatos, y los limpiara antes de entrar.  
 
      
 
    Eran pormenores sin mayor importancia. ¿Acaso importaba que las ventanas estuvieran cerradas, pero con algunos de sus vidrios rotos? A los jovenzuelos no, porque solo querían desempacar y salir corriendo. Querían caminar y conocer las calles donde se erigía gallardo el edificio de su nuevo hogar, el cual no tenía grifo y sí un par de vidrios rotos.  
 
      
 
    El cielo estaba encapotado gris y caía una lluvia fina e intermitente. Hacía frío, pero eso era lo de menos, al frío estaban acostumbrados, no había ningún problema. Lo importante era descubrir Bogotá y sus gentes recorriendo todos los rincones de la ciudad.   
 
    El tranvía que pasaba por el centro de la ciudad estaba lleno de pasajeros colgando de las puertas, ventanas y cualquier otro objeto a su alcance para no caerse; los nuevos inmigrantes se vieron prontamente sorprendidos de encontrarse en un ambiente casi europeo.  
 
      
 
    Los hombres, peones trabajadores, arrastraban sus pesadas carretillas cuando estas no estaban haladas por cansados caballos a quienes les habían explotado la vida sin compasión.  
 
      
 
    A ratos se veían a sí mismos incrustados en un viaje a través del tiempo, donde el artista era Chagal y sus personajes los carretilleros de Bogotá, una nueva obra en la que aparecería el violinista en el tejado sentado sobre la cabeza del zorrero y este sobre su zorra.  
 
      
 
    El zorrero, o conductor de la mal llamada zorra, vestido con sombrero y ruana, sin zapatos más sí con alpargatas, arriaba con el látigo al caballo para que avanzara y halaba las riendas para encaminar al animal en una dirección definida. Así se desplazaban lentamente la zorra, y el zorrero, por las calles de la ciudad recogiendo cuanta chatarra iba encontrando a su paso y ante la mirada curiosa de cuatro chicos que no entendían lo que gritaba a pulmón herido en su deambular por la ciudad.  
 
      
 
    Por las laderas de las verdes montañas que rodeaban la ciudad pastaban algunas vacas, y un hombre arrastraba una mula sobrecargada. No se podría decir a ciencia cierta quién estaba más cansado: el hombre o la mula.   
 
      
 
    Así comenzó para estos inmigrantes de Polonia el año 1934; el frío tiñó de rojo sus mejillas, les congeló las narices y las manos.   
 
      
 
    Aquí estaban ellos, entonces, en este “nuevo mundo” —así llamaban a las Américas—, y Bogotá empezaba a perfilarse como una ciudad del Nuevo Mundo que crecía sistemáticamente.  
 
      
 
    Fue así como, caminando la ciudad, vieron las nuevas construcciones que progresaban por todos los rincones, las que mostraban el buen gusto en la arquitectura y la elegancia de los accesorios que iban definiendo la personalidad propia del país que habitaban. En alguna parte de la ciudad se apiñaban los ladrillos que se usarían para más adelante construir lo que sería la plaza de toros.  
 
      
 
    Saúl miraba con nostalgia los campos donde se reunificarían todos los edificios que mejorarían la calidad de estudios de la ya antiguamente fundada Universidad Nacional de Colombia. La Universidad había sido construida por facultades en diversas direcciones de la ciudad y mientras unas estaban arriba, otras se erguían abajo, algunas subían la cuesta y otras bajaban la cuesta, de esta manera cuando no estaban en el norte estaban en el sur y así sucesivamente una y otra estaban esparcidas por la ciudad. Un arquitecto alemán pensó en lo lógico que sería unir las facultades en un solo terreno donde los universitarios podrían manifestar elocuentemente en multitudinarias manifestaciones su repudio en contra del gobierno y la oligarquía. Eso sería muy interesante de ver, pensaba Saúl, quien discutía esa posibilidad con Efraím quien también pensaba que tendría mucho tema para analizar en su próxima revista que algún día saldría a la luz del día.  
 
      
 
    Mirando Saúl toda esta evolución universitaria, sentía la pérdida de sus sueños como estudiante, muy a su pesar aquellos eran sueños que pertenecían a otra época, cuando no era un lujo aún soñar.  
 
      
 
    Era Bogotá la ciudad del futuro, donde ellos surgirían como parte de esa colonia recién instalada en el país y donde dejarían impregnado en el ambiente aromas de progreso, aromas como los del café que se saboreaba sin descanso todos los días, el café que se daba a conocer por todo el mundo y se iba convirtiendo en el símbolo del progreso de la nación.  
 
      
 
      
 
   
  
 

 PERO, ENTRE VACAS Y TRANVÍAS CRECE UNA CIUDAD  
 
      
 
    ¿Qué panorama podría ser más folclórico que una línea de carros a tracción animal, en lo que se presumía era un transporte ferroviario?  
 
      
 
    Las mulas halaban los vagones sobre rieles que fueron construidos por unos gringos a quienes el gobierno les había otorgado la licencia porque en Colombia no había en ese entonces materia prima. Esta compañía norteamericana inauguró en Bogotá la primera línea de trenes halados por caballos.  
 
      
 
    Indudablemente, y como se podría haber supuesto, ese sistema fue un absoluto fracaso. No era que los caballos no tuvieran suficiente fuerza, sino que quienes manejaban los caballos se confundían en sus rumbos y terminaban descarrilando los carros, creando terribles accidentes. Era difícil de creer semejante obra de ingeniería ferroviaria, pero teniendo en cuenta la picardía colombiana, cualquier cosa era posible.   
 
      
 
    Para la época en que llegaron Miriam y Jana y sus familias a Colombia, los tranvías eléctricos con cables amarrados al cielo ya recorrían la ciudad de cabo a rabo, dándole a Bogotá ese aire que no tenía nada que envidiarles a las ciudades europeas. Con grandes pretensiones los gobernantes contrataron definitivamente a ese arquitecto alemán quien, convertido en todo un personaje, llegó y se instaló con aires de triunfo, y así sin más ni menos tomó posesión de la ciudad para darle un vuelco a su fisonomía de colonia española. El arquitecto alemán pensaba, sin dudarlo ni por un segundo, que el pasado español había que enterrarlo. Y aunque eso no sería posible, al menos intentaría darle a la ciudad ese aire europeizado que tanto llamaba la atención. El arquitecto era alemán pero las urbanizaciones empezaban a tener un aire londinense, así era como lo quería el presidente. Había que olvidar la usurpación española, aunque lo colonial siguiera ahí.  
 
    Querían una ciudad bogotana con campesinos enruanados deambulando por las calles entre casas de estilo inglés habitadas por colombianos que no hablaban inglés, pero vestían ropas del Corte Inglés que todavía no existía ni en Madrid.   
 
      
 
    Esa combinación de europeo, provincial y exótico hacía de Bogotá una ciudad hermosa e interesante para descubrir cada día un poco más.  
 
      
 
      
 
   
  
 

 BOGOTÁ CRECIENDO Y TODOS ELLOS TAMBIÉN  
 
      
 
    Sin embargo, era una ciudad apacible sin muchas diversiones de las cuales alardear. En los cafés no entraban mujeres (allí se jugaba billar, que era para hombres), los clubes eran restringidos para los pocos privilegiados y la diversión de todos eran los cines. Todos asistían al cine en grupos, y este grupo de amigos, que habían hecho buenas mieses entre ellos, con el tiempo iban juntos de aquí para allá, del cine al parque, siempre buscando dejar evidencia en la foto del día con una cámara que habían comprado.  
 
    El teatro Colombia y el teatro Faenza eran la diversión más típica para la población, y las colas para entrar eran largas, pero los espectadores se sentían entusiasmados de poder ver una nueva película dentro de un ambiente oscuro y lleno de humo de la cantidad de fumadores que asistían. Allí se tomaban de las manos subrepticiamente y allí nacieron los amores entre coqueteos y coqueteos.  
 
      
 
    En la flor de su juventud, cuatro chicos buenosmozos y con buen talante hacia la vida podían pintar amores y escribir con colores. Estos eran los hijos de Jana y Salomón, quienes entreverando las ilusiones con los sentimientos inventaron el amor. Estos amores apaciguaron las inseguridades, ya que aquello de amar y ser amado traía consigo una receta mágica que hacía que todo se viera con más objetividad. Las bellas mujeres luciendo sus mejores atavíos de última moda, coquetas y refinadas, femeninas, al fin de cuentas mujeres, desataron pasiones y con ellas motivaron las esperanzas de que la vida continuaba ahí.  
 
      
 
    Sin lugar a dudas, siendo jóvenes todos, estos cuatro chicos y muchos otros como ellos, chicos adultos o adultos no tan chicos, mejor aún jóvenes en la flor de la vida batallando con fiereza sus hormonas, arribaron de allá embriagados de amores a estas tierras encontrando lindas chicas no tan chicas, pero si jóvenes, y fue cuando poco a poco la aventura se empezó a tejer en los cines bajo nubes de humo de cigarrillos de todas las marcas.  
 
      
 
    Las calles del vecindario se llenaban de risas de jóvenes hablando en ídish sentados en las aceras, filosofando sobre el futuro porvenir mientras miraban el tiempo pasar. Ese taciturno vecindario empezaba a cobrar vida con la presencia de esta juventud judía. Todos iban siempre bien vestidos, mientras las madres observándoles por la ventana les llamaban a gritos, exigiendo que no ensuciaran sus trajes recién limpiados con cepillos impregnados en Varsol.  
 
      
 
    En fin, ¡las “Idishe mámeles” (madres judías) pregonando, ¡exigiendo y ordenando!  
 
      
 
    El amor es como el amortiguador de los carros: absorbe los golpes y evita las caídas.  
 
      
 
      
 
   
  
 

 SARAH PIENSA ENTROMETIDA EN UN CAPÍTULO DONDE NO TENÍA QUE ESTAR PERO QUE TERMINÓ ESTANDO SIN QUERER QUERIENDO  
 
      
 
    Sarah, entrando en este capítulo, imaginaba los romances que despertaban pasiones, aquellos labios pintados de rojo, los altos peinados, los tacones más altos aún, las uñas con esmalte, los vestidos a la moda, las miradas fortuitas, los apretones de manos amistosos, las salidas locas, la unión que sobre todas las cosas se fue entrelazando entre todos. En el tiempo jugaban al amor, se hacían amantes amados, pero por encima de todo eran amigos, más allá del amor eterno que algunos se juraron y que al mismo tiempo terminaron. Eran amigos, amigos que terminaron siendo familias, familias que trajeron hijos quienes también se hicieron amigos y con el tiempo se amaron y juraron amores que nunca cuajaron. Así se formó una comunidad entre el amor y la amistad, donde hubo amores y desamores, donde se hicieron amigos y también enemigos. Una comunidad es una comunidad. Y más aún cuando se autodenominaban “los judíos colombianos”.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 UNA COSA ES SER JOVEN Y VIVIR ASÍ, Y OTRA COSA ES NO SER TAN JOVEN Y VIVIR ASÁ, Y POR AQUELLO DE LA GUAYABA EN EL COMIENZO NADA ERA FÁCIL, PERO…  
 
      
 
    No, Jana no quería envejecer, pero envejecía, no aprendía el idioma y tampoco lo necesitaba, no sabía moverse en la ciudad a sus anchas, siempre se sentía perdida, se entristecía al comprobar su situación. Nunca había sido tan dependiente, pero sin Salomón o sus hijos no podía moverse por la ciudad. Poco a poco estaba perdiendo su autoestima. Cada vez, como en el cuento de Blanca Nieves, pero sin enanitos, le preguntaba al espejo mirándolo fijamente con sus ojos, ¿por qué no podía hacerse de su vida y tomar las riendas de una vez por todas? El espejo la miraba seriamente y le respondía: “Jana, yo no soy un cuento de princesas, soy solo tu conciencia y eso que dices… no es que no puedes, es que no quieres”.  
 
      
 
    Definitivamente para Jana el proceso de adaptación no fue nada fácil, no quería quejarse, pero no podía evitarlo. El apartamento era pequeño, por ahora no sentía que era su hogar, y aunque eso parecía no importarle a los demás, para ella era muy importante el aroma, color y calor de su hogar. Se ocupaba de todo lo que tenía que ver con su hogar y el bienestar de todos, pero no era feliz, cada día que pasaba estaba más triste y la soledad ya estaba haciendo en ella de las suyas, su estado anímico se estaba apagando paulatinamente.  
 
      
 
    Para Jana los mejores días eran cuando iba al mercado acompañada de su nueva empleada, María. María había sido contratada para ayudar en los menesteres del hogar, pero se había convertido en mucho más que una simple “muchacha de servicio”. Era la mano derecha de la Sra. Jana y eso le daba ciertos aires de superioridad frente a otras empleadas. Sabía mucho sobre la mejor manera de hacer las compras y no permitía que los marchantes engañaran a la Sra. Jana, a quien tomaba del brazo y la guiaba en las compras. Gracias a María; Jana conoció la variedad de frutos exóticos que se producían en el país, frutos que nunca antes había visto, pero que hacían aguar su paladar de solo respirar sus aromas. Jana lo compraba todo y probaba todo, lo olía todo y lo analizaba todo. Estos nuevos frutos y hermosos vegetales iban transformando poco a poco sus hábitos culinarios.  
 
      
 
    Los ruidos del mercado la irritaban, pero al ver la realidad de otros, por momentos se olvidaba de la suya propia.  
 
      
 
    Poco a poco María se fue convirtiendo en la mejor compañera de Jana; no tenían un idioma en común, pero la presencia de María llenaba las horas tristes de soledad cuando los unos y los otros salían y no entraban hasta cuando tenían que entrar.  
 
      
 
    Y María también era una preocupación. “¡No sabe escribir!” pensaba Jana.  
 
      
 
    Por su parte, Miriam tenía razón en inquietarse por su amiga Jana. Los días pasaban y eran tantas las ocupaciones de cada una que poco tiempo habían tenido para socializar.  
 
      
 
    Ante las ansiedades de Jana y sus estados de ánimo cambiantes, los hombres decidieron que era mejor no hacer caso a sus lamentos. Con tanta atención incentivaban más el llanto. A veces encontraban a Jana hablando consigo misma, lamentándose de su suerte y llorando a borbotones. Ellos no la interrumpían en su lamento y esperaban con paciencia que la tormenta pasara. La veían mirarse al espejo, arreglando su maquillaje, borrando las lágrimas con un pañuelo y secando el piso que había sido anegado con lágrimas, para luego volver a mirarse en el espejo y pensar para sí: “Qué vieja me estoy poniendo, ya tengo un color gris. Hoy tengo una arruga más, ya no sé cuántas arrugas más tengo desde que llegué aquí”.  
 
      
 
    Era hora de ir a la cocina a preparar un leicaj (torta) para los kindalej. (niños). Y ¿por qué no? para ella también, había que engordar para luego preguntarle al espejo la pregunta de siempre y escuchar la respuesta de siempre:  
 
    “Estás engordando, no comas leicaj”.  
 
      
 
    Miriam también engordaba porque comía leicaj y comía lo que comía pues comía mucho, pero como no tenía espejo, para ella eso no era un problema, solo pensaba para sus adentros: “un día fui linda”.  
 
      
 
    Conociendo como conoció a Jana, siempre tan esbelta y cuidando su apariencia, no podía imaginar una Jana gorda, y si estaba gorda qué más daba.  
 
      
 
    Y Miriam, pensando casi sin pensar, porque hay cosas que se hacen porque se hacen, aun cuando pareciera que se piensan, en realidad… ¡se hacen!  
 
    ¡Llamó a Jana!  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    ¿Cómo manejar los sentimientos?  
 
    ¿Cómo controlar las emociones?  
 
    ¿Cómo empezar una nueva vida 
 
     con la solitaria presencia  
 
    de sí mismos. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ASIMILACIÓN E INTEGRACIÓN SIN ASIMILACIÓN.  
 
      
 
    Amistades infinitas,  
 
    descubrir que el fin justifica los medios.   
 
    ¿Qué podemos hacer?   
 
    Ya estamos aquí.  
 
      
 
    ¡Evitar la asimilación! Ah, carajo, ese siempre era un problema, era un dilema a tener en cuenta; así había sido en Polonia y así era ahora en Colombia. Estaban acostumbrados y sabían manejar la situación, los niños ya habían sido instruidos en la materia y sabían cuáles serían los límites, iguales ahora como antes. Fuera los extremismos, amigos son amigos y bienvenidos al lugar donde todos se respetan en sus creencias y en su educación.  
 
      
 
    Así, con este pensamiento, evitando los fanatismos, estas familias judías comenzaron a caminar su vida sin contratiempos mayores en ese aspecto.  
 
      
 
    Las dos familias siempre habían sido religiosas y seguían las costumbres judías con ahínco. Pero al llegar a Bogotá tuvieron que adaptar sus vidas a las circunstancias y no hicieron de eso una tragedia; lo hacían como podían.  
 
      
 
    Salomón, con su inteligencia y su gran sentido de lo práctico pensaba que adaptarse al medio era lo ideal, aunque era indispensable preservarse a sí mismos, así como se preservan las mermeladas, ¡dulcemente! Pensaba eso para sus adentros, pero también lo decía sin ningún tapujo. “Para que seas lo que quieres ser tienes que probar tanto de un lado como del otro. Ser ciego y fanático es demasiado fácil, hay que escuchar las versiones contrarias a las nuestras, tener criterio propio y ser capaz de aceptar a otros, aunque sean distintos. Con el conocimiento nos acercamos al respeto, y con el respeto nos acercamos al libre albedrio, así a veces nos vamos por el camino menos esperado”.  
 
      
 
    La abuela Miriam suspiraba cuando contaba esta parte. “Aprendieron a convivir, pero no faltaron las discrepancias; se podría decir que gran parte del país asumió la situación y la aceptó. ¿Era Colombia el paraíso terrenal para los judíos? ¿Por qué no hacernos esa pregunta?”  
 
      
 
    Miriam hablaba estruendosamente, su voz llenaba los espacios de luz donde todos tenían que callar, pero ella no lo podía evitar, esa particularidad suya la hacía ver escandalosa. “Es la confusión de palabras en mi cabeza, solo puedo hablar duro para poder hablar claro”, decía ella.  
 
    Como todos tenían una confusión en sus cabezas hablaban alto, hasta se podían ver las letras saltando dentro de las cabezas de todos tratando de componer palabras. ¡Qué familia! habrán pensado por ahí. Tan bonitos y tan locos…  
 
      
 
    La preocupación de Miriam por Jana crecía por momentos, no sabía qué pasaba en la casa de ella. Acomodar sus vidas había tomado un tiempo prudencial y al estar tan ocupadas organizando sus vidas se habían cruzado pocas palabras desde su llegada a la capital.  
 
      
 
    Miriam pensaba que si seguían así la soledad se iría poco a poco apoderado de sus almas. Por lo tanto, tomó el teléfono que colgaba de la pared inútilmente y marcó el número de Jana.  
 
      
 
    “Jana, Kimarain, (ven aquí) tenemos muchas cosas de qué hablar, ha pasado el tiempo y ya hemos arreglado mal que bien nuestros hogares. Es hora de que tú y yo nos sentemos a tomarnos una buena taza de un humeante  
 
    chocolate y retomemos nuestras vidas juntas.”   
 
      
 
    Tras unos segundos de silencio y un largo suspiro al otro lado de la línea, Jana aceptó la invitación, fue al espejo, arregló su maquillaje, salió de la casa, cerró con llave la puerta y cruzo la calle, porque Miriam vivía en el edificio de enfrente.  
 
    Al sentir los pasos subiendo por la escalera, Miriam corrió apresuradamente a abrir la puerta del apartamento y abrazó fuertemente a Jana. Jana estaba hermosa como siempre, pero sus ojos azules enrojecidos le indicaban a su amiga que había estado llorando. Miriam la abrazó nuevamente y mantuvo largo rato el abrazo, tratando de transmitir calor y solidaridad, porque también tenía miedo de romper el silencio y dejar a la realidad volver a manifestar su presencia.  
 
      
 
    Soltaron el abrazo y con el abrazo soltaron una sonrisa, y así juntas caminaron hacia la cocina donde Miriam tenía preparado sobre la mesa dos trozos de chocolate listos para ponerlos dentro de la olleta llena con leche, olleta que había comprado especialmente para preparar el chocolate caliente. El chocolate lo tomarían con queso, merienda típica colombiana que le habían enseñado a preparar recientemente. “¡Imagínate, Jana, chocolate caliente con queso derretido!”  
 
      
 
    Había que batir el chocolate con la leche. Miriam giraba el molinillo, un cucharón de madera rústica con una bola grande retorcida en la punta inferior del largo palo, el cual servía para batir única y exclusivamente el chocolate colombiano, chocolate que venía en trozos duros que necesitaban ser batidos para así integrarse con la leche. Por lo tanto, el molinillo se sujetaba entre las manos y se meneaba en un movimiento circular que iba de aquí para allá, mientras los ingredientes dentro de la olleta se sacudían enérgicamente. La mezcla no podía dejar de batirse, la conversación tenía sus lapsos de silencio cuando Miriam seguía batiendo. Con cada hervor Miriam retiraba la olleta del fuego, evitando así que el chocolate se derramara; inmediatamente la devolvía al fogón un segundo después, esperando el segundo hervor, que era cuando el chocolate estaría listo para disfrutar.  
 
      
 
    Jana observaba con suma atención el procedimiento aparentemente simple de batir un chocolate duro para suavizarlo. En Polonia no lo hubieran batido ya que no había chocolate duro para batir, así de simple.  
 
    Reanudaron la conversación donde la habían dejado y sumaron a ella nuevas anécdotas.   
 
      
 
    La abuela Miriam miraba a su nieta de 12 años. “Sarah, compararías a una taza de chocolate con queso el valor incalculable de la amistad? A veces estas cosas que parecen incomparables tienen el mismo valor cuando se hacen al mismo tiempo. Una receta fácil de compartir, un sorbo de chocolate, buscar el queso con la cuchara, saborear con una exclamación, una palabra de admiración, satisfacer el paladar, celebrar la cocción y estrechar la amistad entre risas y sonrisas.”  
 
      
 
    Al llegar Benjamín a casa, sintió el aroma del chocolate recién preparado; se sonrió al descubrir el reencuentro de estas dos mujeres. Ellas no lo escucharon entrar y él, todo un caballero, no quiso interrumpir tan animada conversación.   
 
      
 
    El otro lado de la calle, Salomón también llegaba a casa, pero él no era normal encontrar su hogar sin la presencia de su esposa. Ahora solo estaba María, siempre tan solicita, quien corría detrás de él murmurando: “La señora salió sin decir a dónde iba. ¿Qué le parece eso, Don  
 
    Salomón?”  
 
      
 
    “¿Dónde estará Jana?”, pensó él. “¿Por qué no dejó una nota sobre la mesa?”  
 
      
 
    Sin preocuparse demasiado, tomó en sus manos el periódico en ídish con las noticias del mes pasado. El periódico llegaba de Polonia a Barranquilla en barco y de allí a Bogotá por Avianca todos los meses. Salomón siempre se preguntaba por qué al mensajero lo llamaban “el chino” (porque no era chino, ni siquiera japonés) para después de indagaciones aquí y allá descubrir que “los chinos” eran todos los que no habían nacido y los que también habían nacido ahí en Colombia. Salomón era “mi chino” y Jana era “mi china”, por lo tanto, María solía gritar: “Don Salomón, ya llegó el chino con su periódico, ese escrito en letras tan raras que parecen chino, deme las monedas para pagar”.  
 
      
 
    Salomón necesitaba confirmar lo ya leído. Se sorprendía que a pesar de todo lo que estaba pasando en Europa, se seguía publicando la prensa en ídish. Lo más seguro era que se hacía clandestinamente, al igual que su envío, y era el único medio en el cual se podía leer la realidad de los acontecimientos. Solo traía malas noticias desde Europa.   
 
      
 
    Con el periódico de ayer en la mano, prendió la radio RCA Víctor para escuchar las noticias de las seis de la tarde.  
 
      
 
    Como tantas otras cosas de su nuevo país, para Salomón el español era confuso. Él trataba de convertir con su pensamiento las palabras en letras, pretendiendo así “leer” y entender de esa manera más de lo que entendía escuchando. El locutor de la radio hablaba demasiado rápido, pero Salomón comprendía lo que había que comprender. Las propagandas lo confundían por momentos, entre la ebullición de las letras en su cerebro no captaba nada sobre las gotas nasales Penetro, muy conocidas ya, patrocinadoras principales de las noticias. Pero él nunca las había comprado y en Polonia no conocía gotas nasales, por lo tanto, no podía entender de qué hablaban cuando hablando de las gotas Penetro.  
 
      
 
    Todos los días se comentaba que la guerra estaba a punto de empezar, focos importantes se iban prendiendo en diferentes partes del mundo. Y especialmente los ánimos caldeaban en Alemania, con su economía decadente y el creciente antisemitismo. Las palabras y las alianzas de Hitler maltrataban los oídos, cada vez se hacía más difícil encontrar una manera de escapar de Europa. El dinero era el factor más importante, las personas estaban cada vez más pobres y sin trabajo, vendían sus pertenencias para poder sobrevivir, y así poco a poco lo habían ido perdiendo todo.   
 
      
 
    Salomón cubrió su rostro con las manos y lloró melancólicamente. Estaba abrumado y se daba el lujo de manifestar su dolor, era algo que no hacía casi nunca. De un momento a otro abruptamente secó sus lágrimas, no dejaría que María lo viera llorando.  
 
      
 
    Todavía estaba sorprendido cuán a tiempo había tomado la decisión de salir de Europa, sentía ahora cómo el odio aumentaba paulatinamente y no podía evitar sentir además que se avecinaba algo terrible. Por eso su primer instinto había sido proteger a su familia.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    En la radio sonaba la música,  
 
    esa música parroquial que sonaba  
 
    también en la plaza.  
 
     El sonido venía de aquí y de allá,  
 
    del tambor el DO RE SOL.  
 
    Lo repite una vez,  
 
    lo repite dos veces, 
 
    lo repite una vez más.   
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 EN LAS LUCHAS POR EL PODER  
 
      
 
    ¿Es la guerra una fuerza  
 
    incontenible que impulsa  
 
    a la gente a rendirse  
 
    bajo esa locura?  
 
      
 
    En realidad, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial fue el día en que Japón inició las escaramuzas con China. Quería apoderarse de China de una u otra forma y así, buscando motivos, alebrestaba el avispero chino, y los chinos respondieron a sus intromisiones. Estas escaramuzas fueron in crescendo y fue cuando se aliaron los que se aliaron ya que tenían muchos intereses en la zona, especialmente con los chinos. Mientras todo esto pasaba se armó la guerra que, sin ser una guerra declarada, marcó el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y fue donde se involucraron todos, unos contra otros y todos contra todos, donde millones de personas se vieron involucradas voluntaria e involuntariamente en una terrorífica guerra que terminó siendo un inmenso mundo de exterminio.   
 
    Fue el holocausto más grande de la historia, y aunado a el afán de exterminar al pueblo judío siguieron nuevas guerras donde murieron judíos y no judíos, y en este exterminio salieron a flote las más bajas pasiones del ser humano, mostrando la cara débil y cobarde de nuestra especie.  
 
    La egomanía enfermiza de un desenfrenado engendro (sea borrado su nombre) manipuló a las masas desorientadas, las cuales se doblegaron sin conciencia a los deseos de ese monstruo, jurando como ovejas en un rebaño fidelidad a quien prometió limpiar al mundo de judíos, gitanos, homosexuales y minusválidos. Buscó dominar y controlar el mundo, y con esa actitud atroz llevó a el globo terráqueo a una guerra en la que murieron 6 millones de judíos y 50 o más millones de seres humanos.  
 
    El mundo había naufragado estruendosamente bajo la sangre de los muertos. Solo el dolor y la amargura caminaban con lástima las calles destruidas, las vidas apagadas deambulaban como resucitando desde las entrañas, hablando sin hablar, contando historias sin contar nada porque ya todo lo que se necesitaba estaba ahí, patéticamente labrado en los rostros que, aunque muertos no estaban muertos, iban caminando cual esperpentos andantes mostrando despiadadamente lo que la miseria humana había hecho de sus vidas.  
 
    Pero resucitaran los muertos y contaran sus pesares. Nos confirmarían que nada ha cambiado, que la muerte ha sido igual siempre, que los dolores son humanos y personales, que hay quienes han perdido la sensibilidad y no padecen, que hay quienes aceptan pasivamente su destino sin inmutarse y que quienes así lo hacen no tienen poder para cambiar sus destinos, perseguidos por la maldad que les acosa.  
 
    Sobrevivir es el arma más poderosa que el ser humano posee, usaremos los judíos esa arma para resurgir desde la muerte que nos acosa implacablemente, y romperemos las cadenas con las que pretenden atarnos una y otra vez.  
 
    Y aun así seguiremos esparciendo nuestra simiente por el mundo, dejando lo que siempre hemos dejado, un deseo implacable de no dejarnos vencer ante la desidia de un mundo indiferente e impotente. Es por ello que la inteligencia nos persigue, viene a nuestro lado asida fuertemente, sin abandonarnos nunca.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿Quién va a contarme la historia?   
 
    ¿Quién va a llorar conmigo 
 
    sobre las tumbas de los muertos?   
 
    ¿Acaso no quedó en esas tumbas,   
 
    enterrada con todos ellos, 
 
    la esperanza de sobrevivir?   
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 7  
 
    DE CÓMO RESOLVER LOS PROBLEMAS DEL MUNDO SIN METER LA PATA.  
 
      
 
    Me hice imperfecto  
 
    Buscando la perfección  
 
    Acepte mi condición Asumo que soy perfecta imperfección  
 
    Las cosas se sucedían cerca de la casa de todos, las reuniones eran de noche, cuando todos habían cumplido con sus obligaciones diarias, y entonces iban allí para resolver los problemas del mundo. El barrio Santa Fe, donde inicialmente todos llegaron, se había convertido paulatinamente en el barrio judío.  
 
    Era el barrio que para la época se podía considerar elegante, edificado como estaba; con edificios de ladrillo, y edificios que no eran de ladrillos también, un parque, un cine a donde todos iban a ver películas, calles con pavimento. Toda una modernidad para la época.  
 
    Allí los jóvenes, quienes se iban haciendo cada vez más independientes, alquilaron un local en un segundo piso de algún edificio del barrio. Sería su primer club judío, al que llamaron "Club Social Betar". Allí se realizarían reuniones diarias entre personas de ambos sexos, a quienes se les pidió que se registraran para poder ser parte de esa institución que apenas estaba empezando a ser. En las reuniones se comentaban los acontecimientos del momento, se formaban nuevas amistades, se tomaba café, se bebía cerveza, se bailaba y se fumaban cigarrillos.  
 
    Este edificio se comunicaba en sus cuatro esquinas, donde el norte quedaba hacia el mismo norte y te llevaba al sur si ibas en dirección opuesta. Y todos se irían al Norte, porque ¡eran muchos los que soñaban con el país del Norte! Pensaban: “¿Qué pasó que no llegamos al Norte?” ¿Por qué a Colombia y no al Norte? No llegaron porque realmente en aquel momento nadie les había preguntado a dónde querían llegar, llegaron donde el destino los llevó. Por lo demás, allí en el Norte había una gran recesión económica con cierres de bancos, falta de empleo, muchos suicidios; el panorama del Norte no era el mejor. No llegaron allí, al Norte, porque la suerte los llevó a una Colombia con tranvías que alguna vez habían sido halados por mulas. Los judíos que fueron al Norte se encontraron con la recesión, trabajaron como les tocó trabajar a todos, ya estuvieran en el Norte, en el Sur o en el fin del mundo.   
 
    Ahora, unos subían mientras otros bajaban apresuradamente las escaleras del pequeño local que habían alquilado para sostener estas reuniones, las cuales se repetían todos los días a la misma hora. Todos se reunían en aquel lugar para discutir y comentar los temas que a diario llegaban en las noticias ––tanto locales como nacionales como fuera del país–– bajo la sombra del sentimiento de persecución que todos tenían. Al principio parecía una reunión de disidentes, pero con el tiempo comprendieron que no se tenían que esconder de nada, que por el momento estaban en un país relativamente democrático, aunque igualmente tenían que evitar llamar demasiado la atención porque al final de cuentas eran extranjeros todos.  
 
    Tomaban tazas de café mientras fumaban cigarrillos por cajetillas, unos fumaban cigarrillos Nacional y otros Piel Roja, los más fumaban los Lucky Strike cigarrillos traídos del Norte que algún semejante a ellos los traía de contrabando.   
 
    Así las cosas: todos en un ambiente que más parecía un café de mala muerte, los periódicos esparcidos por el piso de madera mostraban paginas llenas de información sobre el desastre de la guerra en Europa, sobre la violencia en Colombia, y mientras tanto la radio transmitía propagandas y música ranchera. Todos hablaban al unísono sin ponerse de acuerdo cuál era el tema más importante a tratar, y era tanta la confusión que fueron entendiendo poco a poco que primero tenían que resolver sus problemas de liderazgo interno para luego resolver los problemas del mundo.  
 
    Así se volvieron políticos, crearon un comité, hicieron elecciones y el gabinete nombró al presidente del partido; ya eran un gobierno dentro de otro gobierno.  
 
    ¡Definitivamente la política es la política, y estos políticos terminaron todos por parecerse a cualquier político! Eran casi dictadores de sus propias ideas y eso hacía que las conversaciones fueran más discusiones que conversaciones, así como dicen por ahí que donde hay 10 judíos en minian, hay 12 rezando, unos van de pie más adelantados y otros sentados más atrasados, pero el resultado es el mismo: ¡discusiones!  
 
    En muchos puntos siempre estaban todos de acuerdo y con el tiempo el minian de diez ya no era de doce, terminó siendo como debía ser, de diez. Todos de acuerdo, incluyendo los que no estaban de acuerdo, pero concordaban en algunos puntos y para evitar más roces, quedaron claros y como claro es claro, entonces claros estaban.  
 
      
 
   
  
 

 CON THEODOR Y ZE’EV DE EJEMPLO  
 
    Theodor Hertzl, un judío ateo quien creía firmemente que la asimilación de los judíos sería el mejor camino a escoger para todos.   
 
    Fue el periodista enviado a Francia, representando a el periódico liberal de Viena, Neue Freie Presse, para cubrir el juicio de un capitán del ejército francés quien había sido acusado de alta traición en 1894.  
 
    La experiencia que tuvo durante el juicio del capitán Alfred Dreyfus ––quien fue condenado sin muchos preámbulos por traición mientras en las calles de Paris se gritaba “muerte a los judíos” –– produjo en Hertzl un cambio de 180 grados en su libre pensamiento. Lo acontecido en las calles de París era de tal magnitud que lo consideró el momento más importante de su vida, aceptando que el ser judío es incompatible con ningún tipo de negación o asimilación.  
 
    Fue así como Hertzl fundó el primer partido sionista del mundo y luchó desenfrenadamente por la restitución de la tierra de Israel, la tierra prometida al pueblo judío, el pueblo de Israel.  
 
    En esas reuniones los jóvenes judíos asilados en Colombia hablaban de Theodore Hertzl y hablaban de Vladimir "Ze’ev" Jabotinsky, y estas importantes personalidades marcaron sus ideologías políticas. Por eso mismo todos estaban claros.  
 
    La lectura de las obras “La nueva Tierra” y “Ser judío” marco su idealismo, hizo revisionistas a todos.  
 
    La guerra en Europa había exportado el antisemitismo, así como lo decía Herzl en su libro “Ser judío".  
 
    "La cuestión judía persiste donde viven judíos en cantidad considerable. Dondequiera que no exista, es llevado junto con los inmigrantes judíos. Nosotros, naturalmente, somos arrastrados a lugares donde no somos perseguidos, y nuestra aparición da lugar a la persecución. Éste es el caso, y será inevitable así, en todas partes, incluso en países altamente civilizados –véase, por ejemplo, Francia– siempre que la cuestión judía no se resuelva en el plano político. El infortunio del pueblo judío ahora se está transportando y sembrando la semilla del antisemitismo en Inglaterra, y ya lo han introducido en América.”  
 
    Eran tiempos donde los años, que pasando uno detrás de otro, no contaban, en ocasiones regresaban al pasado y sentados todos allí en esas esquinas bogotanas visualizaban lo absolutamente incomprensible.   
 
    El tiempo pasará y nuevas generaciones olvidarán, los viejos contarán historias y en cada contar se modificará y más adelante será como el cantar de los cantares. Se habrá modificado de tal manera que surgirá quien dirá que los hechos como hechos son solo las historias de un pueblo que quiere victimizarse para otorgarse el derecho a existir.   
 
    “Continuaremos siendo carne de cañón”, comentaba a destajo Efraím, siempre adelantándose al tiempo y entendiendo que el final nunca es un final y que el comienzo representa lo que otros piensan que es el fin del final, cuando no es más que la continuación de un algo, aunque no se sepa específicamente qué. Es el letargo en donde los viejos llorarán y los otros reirán hasta converger nuevamente en la destrucción. Y en su imparable retahíla continuaba con sus pensamientos hechos palabras: “Son los hombres sin albedrio aquellos quienes serán adoctrinados para la nueva etapa de exterminio humano. Es que somos muchos en este mundo, hay que exterminar nuevamente a unos cuantos. ¡Mientras rueden las cabezas no habrá sobrepoblación!”   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Llévame, judío, contigo adonde vayas.  
 
    Cuando emigres iré contigo.  
 
    Eres presagio de tormentas,  
 
    te persigue, yo te sigo,  
 
    caminando sin parar.  
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 EN LEER O NO LEER   
 
      
 
    Las letras se unen formando palabras,  
 
    ceden a pensamientos e ideas,  
 
    transfieren conocimiento.  
 
    ¿Leer te hará más sabio?   
 
      
 
    Los libros en las manos de Sarah, un aprendizaje en el camino de la vida, plagado de historia. Leer la historia, inventar imágenes, crear películas en las que la mente se hace creativa, integra las letras a las palabras, las palabras a la imagen, y crea una visión personalizada de la propia y única forma de experimentar lo leído.   
 
    Su familia unida a las letras, haciendo del conocimiento la herramienta principal de su vivir.  
 
    Sufrir con el conocimiento es parte del aprendizaje, aprender a controlar los sentimientos que produce tal conocimiento para así poder analizar con objetividad y ser coherente.  
 
    Aprender sobre los trágicos acontecimientos en el que el pueblo judío es perseguido, dondequiera que se encuentre, una y otra vez desde que se inventó la historia.   
 
      
 
    ¿QUIÉN INVENTÓ POR PRIMERA VEZ LA HISTORIA?  
 
    Este cúmulo de acontecimientos históricos despertó el profundo sentimiento sionista revisionista, y ahí empezó la lucha personal de todos ellos por mostrar la verdadera cara del ser judío y sionista.  
 
    ¿Es el objetivo del conocimiento la preservación?   
 
    ¿Podría el conocimiento prevenir guerras?   
 
    ¿Podríamos ser más sabios, cuando todo es tan relativo?   
 
      
 
       
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 8  
 
      
 
    1946  
 
   
  
 

 SARAH LLORA, TODOS LLORAN  
 
      
 
    Nacer, crecer, reproducir,  
 
    para luego morir.  
 
    Es el hombre desechable,  
 
    ¿y su ADN reemplazable?  
 
      
 
    Si las velas aclaran el camino y con su luz todos se llenan de optimismo, ¿por qué no podemos dejar de llorar? Las velas siguen fulgurando su luz intermitentemente, todos las vemos parpadear.  
 
    Hemos visto velas llorar desparramando su cera, dejando esparcidos mensajes después que su luz se apagó. Hemos visto la luz de las velas temblar de dolor al ver nuestro dolor, son las almas de aquellos que no podrán descansar jamás hasta que no dejemos de llorar por ellos, hasta que no dejemos de llorar por no comprender que en la luz está el mensaje de paz y que la paz solo vendrá cuando el hombre acepte a su prójimo como tal.  
 
    Estas lágrimas formaron ríos que inundaron la ciudad, se desparramaron con el viento; eran contagiosas, y los que no lloraban también lloraban buscando sin encontrar o encontrando siempre algún motivo. ¿Qué importaba cuál era el motivo? Motivos siempre sobran, por lo tanto, con motivos o sin motivos seguían llorando. ¿Si se acabara la guerra se acabarían los motivos?  
 
    Decían que el tiempo lo cura todo, tendrían que dejar el tiempo pasar.  
 
    Pero mientras el tiempo pasaba, no pasaba nada más de lo que estaba pasando.   
 
      
 
   
  
 

 SOLO PASABA EL TIEMPO  
 
    La familia de Sarah, como cualquier otra familia, lloró por años. Los años pasaban y ellos seguían llorando, nació Sarah y ellos seguían llorando, así que Sarah creció viendo llorar a sus tías, a sus tíos, a sus padres y los padres de sus padres. Entonces ella también lloraba, pero nadie sabía porque Sarah lloraba, y tampoco sabían cómo calmarla.  
 
    Prendían las velas en honor de él y de ella, de todos aquellos que no regresaron, de aquellos que se entregaron a morir, de aquellos que lucharon por vivir y sus fuerzas los abandonaron, de todos aquellos que siendo amigos, hermanos y aún desconocidos sembraron dolores donde había ilusiones. Y así dejaron a las velas contar historias que nadie entendía, posiblemente solo Sarah y su prima Golda, y por ello no podían dejar de llorar.  
 
    La prima de Sarah, Golda, no sabía leer aún, mas mirando el fulgor de la luz de las velas entendía mensajes en los jeroglíficos de cera que quedaban desparramados. Por lo tanto, Golda también creció llorando; lloró con todos. Ella nació cuando todos lloraban con los oídos pegados a la radio, nació con la guerra y lloró y lloró por la guerra que no entendía y porque veía a todos tristes de tanto llorar. Aprendió a leer el lenguaje de las velas y fue cuando su llanto creció. No podía contarle a Sarah porque Sarah era una bebé que no entendía nada.  
 
    Como Golda era pelirroja sus lágrimas también eran rojas por complemento; así que Golda lloraba desparramando lágrimas de sangre con todos.  
 
    Golda lloraba aún más al ver llorar a Sarah y eso estimulaba su llanto entonces ambas lloraban mientras todos lloraban, eran un mar de lágrimas.  
 
    Golda lloraba porque Sarah no comía, ya a su edad sabía que quien no come muere, eso había escuchado decir, que las personas en la guerra estaban muriendo de hambre. Entonces Sarah lloraba y no comía porque no tenía tiempo para comer; a su edad Sarah no sabía que quien no come muere. La cosa se tornaba complicada, tendría que dejar de llorar para comer y ella no podía dejar de llorar, igual eso ella no lo sabía, pero, aunque lo hubiera sabido tampoco hubiera parado de llorar. Todos lloraban y Sarah también. Al final más lloraba Sarah que todos ellos juntos.  
 
    Miriam dijo que ella sí sabía porque la niña lloraba y lloraba tanto y sin parar, decía que era porque a la niña no le gustaba el tetero. Por lo tanto, Miriam puso manos a la obra y dejando de llorar por un rato, preparó un té con leche. Ese té le gusto a Sarah, se lo tomó, sí se lo tomó y siguió llorando. La abuela frustrada se fue a llorar otra vez con los otros, entre sollozos decía, "Sarah sabe lo que está pasando en el viejo mundo, es por eso que llora”. Todos la miraron atónitos, ¿acaso Miriam se había enloquecido? ¡Qué puede saber un bebé si no sabe nada!  
 
    Pero Sarah siguió llorando mucho, todos dejaron de llorar y ella seguía llorando, sus lágrimas lo anegaban todo.  
 
    ¿Cómo calmar a Sarah?  
 
    Una gran histeria se creó con sus lágrimas, nadie entendía como una recién nacida podía llorar tanto. Golda, quien sí entendía, trataba de explicar, pero nadie le prestaba ninguna atención. ¿Qué podía saber una pelirroja llorona de 4 años?  
 
    Con el tiempo y para guardar las apariencias, Sarah aprendió a llorar para adentro sin derramar ni una gota.  
 
    Asimismo, como lloraba para adentro almacenaba sus memorias, sentía que se había convertido en una mujer de cajones, muy al estilo de la pintura de Salvador Dalí, con lo cual, y almacenando hasta donde fuera posible almacenar, o sea que esperaba que los cajones tuvieran un cupo infinito donde los recuerdos se acomodarían unos contra los otros sin estorbarse porque entonces ahí sí sería un dilema que no se podría desentrañar, pero eso sí, sus recuerdos nadie podría robar..  
 
    Golda dejó de llorar porque fue al colegio, y dejó de pensar en el hambre de Sarah. Allá en el colegio no podía llorar sus lágrimas rojas de sangre porque todos se asustarían. Por lo tanto, Golda dejó de llorar, aunque nadie sabía si al igual que Sarah también lloraba para adentro y acumulaba  sus recuerdos en un cajón infinito donde la memoria nunca se borraría.  
 
    Así Sarah mientras libaba las mieles del té con leche, almacenaba por orden alfabético los recuerdos, poco a poco se convirtió en la albacea de los recuerdos de todos aquellos que se fueron sin hablar.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¡QUIEN DIJO QUE LOS NIÑOS SON TONTOS!  
 
    ¿Cómo reemplazar mi ADN,  
 
    si cuando me desechas  
 
    arrojas conmigo la continuidad  
 
    de mi historia?  
 
      
 
    


 
   
  
 

 LAS VELAS QUE ILUMINAN NUESTRAS VIDAS  
 
    En la lucha por sobrevivir crearon lo imposible.   
 
    No había apuestas a ganador y tampoco a perdedor, no era una carrera contra el tiempo, era un objetivo a seguir, tomará el tiempo que tomará.  
 
      
 
    EL SHOW DEBE CONTINUAR, POR LO TANTO, EL SHOW CONTINUÓ.  
 
    El 6 de junio de 1944 fue un día martes como cualquier otro martes y como decía el refrán popular que circulaba por los rincones capitalinos: “El día martes ni te cases ni te embarques”. Ese día la radio de Bogotá anunciaba los pormenores de lo que más tarde se llamó el “Día D”, o sea, la invasión de los Aliados en las playas de Normandía, Francia, lo cual marcaría el principio del fin de la guerra, aunque en un principio eso no se sabía.   
 
    Un fin esperado por todos, pero un final el cual no se visualizaba tan cercano como querían hacer creer, habría mucho derramamiento de sangre inevitablemente. Sin embargo, las esperanzas crecieron hasta en el más pesimista de todos, todos albergaban la esperanza de un final cercano.   
 
    Las velas habían tomado su sitio en la familia e iluminaron el hogar una vez más, honrando a los familiares que nunca volverían.  
 
    La luz de una sola vela ilumina un gran espacio. La luz de un candelabro de seis brazos ilumina el alma de la gente haciendo brillar sus rostros. Se miraban con disimulo unos a otros, tomados de la mano y a ese apretón se unieron los sentimientos, la calidez, de la familia.  
 
    Las velas parpadearon en un vaivén llevando en su danza los colores de la noche que sigilosamente estaba entrando en el hogar. Un silencio absoluto los rodeaba, las palabras eran inútiles, era tal el sentimiento de unidad.  
 
    La fuerza humana es tan poderosa que, a pesar de la destrucción, se recogían sosegadamente todos los escombros que quedaron esparcidos por todas partes, y se comenzaba de nuevo desde ese punto donde paulatinamente podrían rehacer sus vidas a partir de esa difícil experiencia. Esperaban que la guerra terminara y la vida se normalizara.  
 
    “Normalizar” era una palabra extraña, lo normal que había antes ya no era normal, ahora se hablaba de otra normalidad, es una rara palabra que representaba una gran ambivalencia; Lo que era para unos ya no lo era para otros y entonces… ¿qué es volver a la normalidad?  
 
    ¿Acaso normalidad significaba regresar? ¿Desandar el camino? ¡Era imposible!   
 
    Nadie quería regresar, Colombia estaba ya en ellos y la vida cotidiana, esa la que día a día los iba transformando en colombianos.  
 
    Habían crecido y madurado, entendido y aprendido, eran parte del país, seguirían su camino; ya la rueda estaba andando y los motores estaban prendidos.  
 
    Los sueños de Efraím empezaban a cuajar por sí solos. Publicar la revista Menorah, una revista judía hecha por judíos para judíos, era su sueño más preciado. Antes había pensado, como siempre solía pensar, que no había apuro en realizar los sueños porque ellos se iban haciendo realidad poco a poco. Pero con la guerra llegó el momento propicio, en el cual la serie de sucesos eran imparables, al igual que sus ansias de escribir. Así Efraím hizo realidad la revista Menorah, ese sueño que fue tomando forma. De ahí en adelante contaría con sus palabras y con las palabras de otros la realidad judía, intentaría mostrar la verdadera cara del judío, intentaría mostrar al judío humano como cualquier humano, con tradiciones diferentes, pero con el mismo corazón. Traería las noticias, aquellas noticias que todos deseaban recibir de primera mano.  
 
    Ya no había regreso al punto de partida, así como no había manera alguna de curar las heridas infligidas a la tribu judía, marcándole una vez más con muerte, dolorosa humillación y terrible degradación. ¿Retornar? ¡Era imposible!   
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las velas iluminan el espacio.   
 
    Hay reflejos de luz en la pared.   
 
    Optimistas y enérgicas  
 
    son las luces en su constante vaivén.  
 
      


 
   
  
 



 
 
      
 
    SARAH PIENSA 9  
 
   
  
 

 EN LOS UNOS Y LOS OTROS  
 
      
 
    Los soles se ocultan, 
 
     las lunas languidecen.  
 
    Otros planetas están lejos,  
 
    ésta es la Tierra.   
 
    Enfrento la oscuridad, 
 
     mis pupilas como linternas escrutándola.  
 
    No hay sombras,   
 
    sin sombras todo es chato.  
 
      
 
    La música de la guitarra me aleja del mundo agresivo donde los puños son livianos y las imprecaciones son pesadas.  
 
    Bailaban el charlestón que estaba de moda, entonces los vestidos dibujaban círculos alrededor del cuerpo y los pies danzarines calzados con zapatos de tacón rojo saltaban al compás de la música sin descanso. Los chicos imitaban el paso de las chicas y el ritmo se apoderaba de todos, entonces con sus largos collares de cuentas de colores colgados a sus cuellos se enredaban en solo sentimientos. Nada había que decir, era un mágico momento donde solo cabía sentir, alejándose todos de la realidad nadie veía a nadie, solos envueltos en esa burbuja de sentimientos donde el bailar lo encubría todo para luego salir de allí enamorados sin haber sido percibidos. Con el flamenco sacudían la pasión que se había enredado en sus cuerpos, con los colores de collares enmarañados en sus cuellos. Cables de transmisión.  
 
    Era el momento del amor, después del charlestón, el flamenco y luego un suculento plato envuelto de sabores exquisitos… ¿cómo imaginar que a la vuelta de la esquina les esperaba el tan difamado agresor?  
 
    Con la música aun reverberando en su piel, caminaban todos esperando que la felicidad no les abandonara jamás, que así tomados de la mano fuera toda la vida.  
 
    Que toda la vida fuera esa emoción, y que ese momento de exaltación fuese eterno para toda la vida.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Esquivo la oscuridad, 
 
    esquivo al provocador, 
 
    esquivo la agresividad.  
 
    Somos los unos, 
 
     no sé quiénes son los otros.  
 
    La vida no es chata.  
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 AQUÍ EMPIEZA LA FUNCIÓN QUE TODOS ESPERABAN VER  
 
     Estamos rodeados de mentiras  
 
    que no quiero imaginar.  
 
    Ellos usan el poder,  
 
    no hay nada qué entender.   
 
    Hay que juzgar al juez.  
 
    Yo quiero juzgar al juez,  
 
    pero ya no entiendo nada.  
 
    La inteligencia perdió su balance,  
 
    no hay ecuanimidad  
 
    ni hay justicia, 
 
     no.  Yo quiero correr.   
 
     ¡Hay que juzgar al juez!  
 
      
 
    La abuela Miriam le contaba a Sarah con mucha emoción un incidente que pasó con sus hijos, vuestros padres y tíos cuando todos jóvenes y todavía solteros fueron noticia de primera plana en los periódicos bogotanos de esos años.  
 
    “Nosotros lo llamamos ´La riña del Portón del Sol de Madrid´, lugar de moda en donde todos terminaban allí de vez en cuando para cambiar de tema y al mismo tiempo despejar la mente”.  
 
    “No recuerdo bien que día era en 1944, pero sí que fue como a las dos de la madrugada, según luego me contaron, todos ellos tomados de la mano con sus amigas salieron del ‘Portón’ un poco tomados, pero no mucho. No eran grandes tomadores para ese momento, pero al compás de la música flamenca y el charlestón, pues había que tomar unos sorbos de cerveza que se les subía rápidamente a la cabeza, y con eso subían también las discusiones, que terminaban siendo ardientes.”  
 
    Así seguía el cuento de la abuela Miriam.  
 
      
 
   
  
 

 1944 Y LAS CALLES ESTABAN OSCURAS  
 
    En la calzada había un solo farol en cada esquina, la luna tímida no quería mostrar su cara, debajo del cielo una calle rota con muchos huecos que habían sido rellenados con piedras y arena, las casas tenían sus puertas cerradas y la soledad hacía su presencia hiriente.  
 
    No había forma de imaginar que un momento de disfrute en el restaurante de Pedro, del cual acababan de salir los hermanos, terminaría dejándoles un mal sabor en la boca, algo así como si en lugar se sorber cerveza hubieran probado un poco de alguna medicina que no querían tomar, aquella que llamaban aceite de hígado de bacalao y que revolvía la bilis.  
 
    Caminaban lentamente e iban conversando sobre los cuestionamientos que se presentaron en el restaurante español de Pedro y Tova, la mejor amiga de Rivka, a quien conoció estudiando en el colegio americano donde fueron a parar casi todos los judíos y los no judíos también. Tova había conocido a Pedro, un joven ambicioso, bien educado y además de eso bien plantado, se habían enamorado y se habían casado a escondidas y, no habiendo otro remedio después de haberlo mantenido en secreto por un corto tiempo, se presentaron ante papá y mamá para notificarles el “horrendo” suceso que había sucedido. Tova era una niña judía venida de Polonia como muchas otras y Pedro era un chef gourmet español venido de España con castañuelas anudadas a sus pulgares, las que hacía repicar al sonar del Gato Montés cuando no cantaba. Se habían enamorado locamente y se habían casado sin avisar a nadie. Y así si fue como ese español que seseaba las zetas se convirtió al judaísmo, un poco a regañadientes. Nunca imaginó el escándalo que se formó en la comunidad judía cuando todos se enteraron de la relación entre Tova y él, a quien empezaron a llamar “el español cocinero no judío que se había infiltrado sin filtro en el corazón de Tova y en el de la comunidad.”   
 
    Pedro era un gran cocinero gourmet de comida mediterránea, único en la Bogotá de esos días de grandes cambios paulatinos en la capital.  
 
    El restaurante de Pedro empezó a coger prestigio y muy pronto todos olvidaron el tema de la conversión y terminaron allí, comiendo torta de menudo, manjar hecho con “callos gruesos” y longaniza que se come muy de prisa, horneado con arroz y garbanzos. Era mejor que las Idishe mámeles (madres judías) no se enteraran de lo poco kasher (rito en la preparación de los alimentos en la tradición judía) que era ese delicioso y típico alimento español convertido en colombiano, a tal punto que ya nadie sabía de dónde verdaderamente era originario. Y esa confusión terminó de la misma manera que Pedro terminó siendo judío. Sin saber ni cómo ni cuándo pasó.  
 
      
 
   
  
 

 TODA HORRIBLE TEMPESTAD SE CALMA, PERO NO SE OLVIDA JAMÁS  
 
    Y así fue como nuestros Idishe meidales y kindales, (niños y niñas judíos) para descargar un poco las emociones acumuladas, esa noche decidieron hacer un alto a sus diarias y rutinarias reuniones para ir justamente a “El Portón del Sol de Madrid” donde comieron torta de menudo y otras tapas que no tapaban sino el hambre, y bebieron cerveza Bavaria, la más famosa cerveza del país. Entraron en ardiente discusión con unos prospectos de leguleyos, quienes al escucharlos hablar en ídish los encararon y les dijeron: “Aquí en Colombia hablamos el castellano de Castilla y si no nos creen pregúntele a Pedro”.  
 
    Nuestros amigos, que eran ocho entre hombres y mujeres, no le dieron importancia a la situación y siguieron con su conversación, ahora sí entrelazando palabras en castellano de Castilla con frases en ídish. Con esta manera un poco amorfa de conversar las palabras se esparcieron por el aire sin sentido. Los ocho jóvenes, viendo los ánimos encrespados de sus interlocutores, se dieron cuenta de que habían metido las cuatro patas de un jalón, expresión que habían oído en una canción mexicana que estaba de moda por ese entonces.   
 
    Entendiendo sin entender que era lo que estos otros no entendían, los invitaron a compartir su mesa. Los agresores eran solo dos prospectos de “doctorcitos”, y allí enfundados en sus gabardinas acercaron sus sillas, su mondongo y sus Bavarías y se sentaron a compartir con los judíos ¿Más judíos que Pedro? Ah caray, esa respuesta no la sabía nadie seguramente a esas alturas, Pedro ya era más judío que todos ellos.  
 
      
 
   
  
 

 Y DÉJENME DECIRLES QUE AQUÍ LA COSA SE PUSO PEOR.  
 
    Y DE COLOR DE HORMIGA SUBIÓ A UN COLOR INDESCRIPTIBLE  
 
    “¿Saben?” dijo uno de ellos, “aquí no somos antisemitas, solo que no nos gustan demasiado los judíos. Ustedes parecen personas normales, no entendemos por qué generan tanto rencor. Pero algo de malo deben tener, pues la guerra está caliente y los informativos cuentan historias de terror”.   
 
    Saúl y Rubén fruncían el ceño y, con un aire de preocupación, le preguntaron a quien así hablaba cuál era su nombre, y a cuenta de qué venía al caso esa conversación. Ni el primero ni el segundo quisieron dar sus nombres, por lo que quedaron así: el primero y el segundo.  
 
    Y siguió hablando el segundo sin pelos en la lengua, respondiendo a la pregunta haciendo otra pregunta: “¿Qué hacen ustedes aquí? ¿No estarían a esta hora mejor en un horno?”  
 
    Rubén, sin contestar y tratando de parecer indiferente, pidió la cuenta, todos se pusieron sus abrigos y así silenciosa y pacíficamente decidieron abandonar la conversación y el restaurante, dejando al primero y al segundo gritándoles desaforadamente que eran unos cobardes.  
 
    Salieron sin prisa y se encontraron en esa calle oscura con un solo farol en cada esquina.  
 
    Caminando lentamente y sin apuro, emprendieron juntos tomados de las manos a esas altas horas de la madrugada el camino de regreso a casa. Los cuatro hombres se sentían preocupados por la presencia de las chicas, querían llegar pronto, pero sin atender al impulso de salir corriendo.  
 
    Sintieron pasos a sus espaldas y controlaron la tentación de mirar hacia atrás, era mejor evitar enfrentamientos.  
 
    Pasaron unos segundos y los pasos se acercaban, y fue cuando los cuatro jóvenes hombres decidieron lo que debía hacer. “Vamos a enfrentarlos, no nos queda más remedio”. “¡Cobardes! ¡Cobardes! ¡Cobardes! ¡Cobardes!”  
 
    Se escuchaba el retumbar del eco de las palabras, que al igual que el primero y el segundo los perseguían sin parar. Los jóvenes judíos no tardaron en parar su paso, se despojaron de sus abrigos, arremangaron las mangas de sus camisas blancas recién planchadas y… se armó la grande.   
 
    Los golpes sonaban estruendosamente y por cada golpe que daba Saúl también él recibía otro, y mientras Rubén daba uno más grande, ya estaba sangrando por las cejas, también habiendo recibido golpes duros.  
 
    La abuela Miriam suspiraba en esta parte del cuento. “No sé si la lucha era entre iguales. Lo que sí sé es que era igual de dos en dos hasta ahí. Dos contra dos. Aquí ninguno era boxeador, ni habían peleado en ninguna otra batalla campal ni parecida a esta, por lo tanto, solo prevalecía en ellos el instinto de preservación”.  
 
    Mientras tanto, los otros dos esperaban en caso que necesitaran entrar en defensa de Saúl y Rubén. Sus ganas de ayudar a sus hermanos eran contenidas solo por un absurdo sentido de caballerosidad que les impedía participar en aquella golpiza.  
 
    El escándalo creció, las ventanas de las casas se abrieron, fueron muchos los que asomaron sus cabezas y no había forma de calmar los ánimos. La palabra “judíos” se escuchaba por todos los lados. “¡Son judíos!”, gritaban, “¡y están armando camorra!” Así llamaron a la policía y pronto la sirena de la destartalada patrulla se sintió sonar.  
 
    Efraím no podía creer lo que estaba oyendo, según se especulaba a grito pelado: “¡Los judíos están armando camorra!”. Eso no tenía ningún sentido, él y Jaime estaban tratando por todos los medios de no involucrarse en una pelea y además las circunstancias eran otras, habían sido provocados y no habían tenido otra salida. Las cosas sucedieron de esta manera, ¿cómo explicar lo contrario?  
 
    A palo pelado fueron metiendo a todos, judíos y no judíos, en las jaulas de la policía que iban llegando, y las mujeres lloriqueaban a moco tendido atacadas por ataques de pánico, ¡de que más iba a ser el ataque sino de pánico! Pero nadie lograba calmarlas. Fueron acomodados sin ninguna conmiseración unos al lado de los otros en las jaulas y llevados a la jefatura principal de la capital, donde empezaron los cuestionamientos.  
 
    Los dos “doctorcitos” terminaron siendo los privilegiados de la noche, ya que resultó ser que uno era Gómez y el otro era Leyva, y entre los Gómez y los Leyva gobernaban junto a los gobernantes que gobernaban lo ingobernable. Por lo tanto, ante semejante situación, ¿quiénes eran los judíos? Pues nada más que unos judíos y punto.   
 
    Así que terminaron juzgándolos sin abogados, y sin abogados salieron culpables y los encerraron en las jaulas provisionales de la jefatura. Mientras que, con Gómez y Leyva, vinieron sus papitos y muy diligentemente hicieron la diligencia y se llevaron a sus camorreros hijitos jalados de las orejas. Pero los ocho judíos quedaron atrapados allí de donde no sabían cómo salir.  
 
    Mientras esto sucedía en casa de los padres de todos había inmensa preocupación. ¿Y los meidales y kindales, (niños y niñas) dónde coños están?   
 
    La policía hizo la diligencia. No querían tener tampoco problemas con esa nueva comunidad, pero privilegios eran privilegios, por lo tanto, después de resolver el asunto con los privilegiados repartieron a cada uno de estos jóvenes a sus respectivos hogares, desviviéndose en recomendaciones y más consejos sobre los buenos modales y no faltar al respeto a los que siempre están sentados por encima de todos. Fue entonces que Efraím preguntó dónde llevaban aquellos “doctorcitos” el letrero que los identificaba como los de arriba.  
 
    El policía respondió: “¡Tranquilo compadre! Lo llevan escrito en el apellido”.  
 
    Unos días después, Salomón y Benjamín y otros miembros de la comunidad hicieron una reunión especial en la que el tema principal era lo acontecido aquella noche.  
 
    Presentarían una demanda ante el concejo municipal de la capital ya que sus hijos habían sido discriminados y tratados como criminales, y la comunidad no debía dejar pasar ese incidente porque sería una demostración de sumisión y los indignantes comportamientos como los de la policía se convertirían en pan comido de todos los días.  
 
    Quien fuera a representar a la comunidad ante en concejo debía ser alguien con experiencia en las leyes.  
 
    Recurrieron a Ramiro, locutor y periodista amigo de Efraím, quien les recomendó a Argemiro Martínez, leguleyo encargado de la representación de inmigrantes con problemas ante la ley.  
 
    Y así con Argemiro al pie del cañón se presentó una demanda y empezó un juicio que terminó siendo una piedra dura en el zapato.  
 
      
 
      
 
   
  
 

 Y ESTO FUE LO QUE SUCEDIÓ Y GRACIAS A DIOS TODO SE RESOLVIÓ  
 
    Así presentó su caso Argemiro ante el juez.  
 
    “Sr. Juez, los jóvenes Leyva y Gómez provocaron a mis ocho clientes, esto incluye a las lindas chicas judías”.  
 
    “Mis clientes no tuvieron otra alternativa que defenderse, fueron acusados injustamente de crear escándalo y de perturbar la paz creando momentos de inseguridad en nuestra segura ciudad, lo cual fue una falsa acusación por parte de la policía, la cual nosotros estamos llamando a juicio para crear un precedente de que no pueden abusar de su poder y tener privilegios con algunos miembros delincuentes de nuestra sociedad respetable.”  
 
    Y así respondió el juez a Argemiro.  
 
     “Continúe abogado Argemiro, por favor, y tenga en cuenta que tiene un tiempo limitado para exponer su caso, así que apúrele no más mi querido abogado Argemiro. Pongámosle de una vez al entendimiento que enjuiciar a nuestra policía no será un hecho fácil y si no cuentan con los recursos para empezar un juicio no vale la pena que metan la pata nuevamente y queden marcados dentro de su comunidad. Con algunos de ellos ya hemos llegado a acuerdos insólitos donde se protegerán a unos a costa de los otros… y posiblemente los otros sean ustedes. Y no les conviene meterse en este atolladero de preguntas sin respuestas, ¿entendido?”  
 
    Comprendiendo lo que no se comprende Argemiro perdió su ecuánime ecuanimidad y reaccionó llamando al juez corrupto sin remedio y no solo corrupto, sino igualmente vendido al mejor postor.  
 
    Recogió sus atadijos (entre sus atadijos estaban Benjamín y Salomón) y salió de allí hecho una soberana furia jurando que este asunto no se iba a quedar así.  
 
    A gritos el juez dictaminó: “¡Caso perdido y cerrado!”  
 
    Créanme, les advirtió Argemiro a sus clientes, algún día este caso se reabrirá, vendremos preparados y la integridad de vuestros hijos será restituida nuevamente.  
 
    No quiero ver, no quiero oír.  
 
      
 
   
  
 

 LA DECEPCIÓN DE ARGEMIRO Y SU APELACIÓN ANTE LA CORTE SUPREMA DE JUSTICIA  
 
    Argemiro Martínez salió de la corte donde el juez dictaminó que no había caso del cual hablar y que el asunto era un asunto perdido.  
 
    Él sabía a ciencia cierta que si eso quedaba en esos términos sería el primer diagnóstico de antisemitismo en el país. Como verdadero admirador de los judíos, había leído cuanto había que leer al respecto, y tenía criterio propio para sacar sus propias deducciones al respecto. Se había llenado de verdadera admiración ante ese pueblo a quien consideraba bendecido e injustamente atacado, hasta el punto de que apenas unos años atrás todo un continente había intentado borrarlo de la faz de la tierra.  
 
    Decidió entonces que usaría todos los recursos a su disposición para evitar que en Colombia aquel incidente y el reclamo fallido sembraran la primera semilla del antisemitismo y sacaría adelante ese caso, así tuviera que desenmascarar al gremio de la justicia que estaba empezando a ser una vez más parte de la eterna injusticia en contra de los judíos.  
 
    Se reunió nuevamente con los afectados y recolectó las declaraciones una a una, creó un folio de responsabilidades y, pasados unos cuantos meses de investigaciones sobre los policías involucrados en el hecho, originó un archivo completo del incidente. Ahora tenía además en su haber dos testigos, oficiales de la policía que no intervinieron directamente en la situación pero que estuvieron presentes, además de un vecino que no salía de su asombro al ver como todo el mundo se había parcializado en contra de los judíos, cuando él estaba seguro de haber visto quién agredió a quién inicialmente y quién se defendió de las agresiones. Los policías sabían a ciencia cierta que los Leyva y los Gómez habían pagado soborno para poder sacar a sus hijos de allí sin dejar rastro delictivo de la situación, usando además el eslogan de que los judíos siempre son culpables. Y ese vecino de la calle alumbrada con solo un farol en cada esquina había presenciado cómo se aliaron todos en contra de los judíos por aquello de que judío es judío y punto.  
 
    Por lo tanto, con todos sus papeles bajo el brazo, Argemiro pidió audiencia con el juez del caso nuevamente y ante la negativa a ser recibido, entendió que allí había gato encerrado.  
 
    Caminó despacio por las vías llenas de todo tipo de personajes. Algunos iban muy bien vestidos, y el abogado imaginaba que los trajes de aquellos habían sido confeccionados por Salomón en su efímero paso por su muy admirada sastrería. Otros llevaban ruanas sobre su vestimenta campesina para protegerse del frío, y él no salía de su asombro al ver que a pesar del frío calzaban alpargatas, que eran de fabricación absolutamente artesanal y no protegían ni del frío ni de la lluvia.  
 
    Se paró en la esquina a mirar y admirar su ciudad y con esta visión llegó a la conclusión de que, a pesar de la bondad y buenos modales de sus habitantes, no se podía evitar que el poder y la justicia fueran contaminados por la ambición. Argemiro decidió en ese momento que, así le costara su carrera, él sacaría adelante este caso y crearía un precedente con el cual en Colombia no se permitiría el antisemitismo.  
 
      
 
   
  
 

 Y ASÍ PONIENDO MANOS A LA OBRA, EL GATO ENCERRADO IBA A SER LIBERADO, Y JUNTO CON EL GATO LOS JUDÍOS  
 
    Revisando sus archivos y confirmando para sí que todo estaba en orden, se sintió reconfortado al saber que él tenía la razón y no se dejaría intimidar por nada ni por nadie, sin importar qué apellido tuviera endilgado a su nombre de pila.  
 
    Tenía cita con el Fiscal del Distrito Especial de la ciudad de Bogotá.   
 
    y con su bastón en la mano izquierda (porque hay que tener en cuenta que Argemiro era zurdo), caminó con cierta altivez las pocas calles de la Carrera 7ª que lo llevarían a su destino.  
 
    El fiscal Manuel Samper de la Calle le saludó sin muchas ceremonias. Eran amigos de tanto, tanto tiempo atrás que casi se podía decir que habían nacido en la misma cuna.   
 
    “Ala, mi chato querido, qué gusto me da verte, he leído en la prensa escandalosa y los pasquines amarillistas cómo han estado tratando de jabonearte por el solo hecho de que hayas defendido a unos judíos culpables de mal comportamiento”.   
 
    Argemiro le respondió: “Justamente, Manuelito, déjame decirte, mi chato, que…”  
 
      
 
    


 
   
  
 

 Y ASÍ HABLANDO POR LARGO RATO CASI SIN RESPIRAR, O SEA, CASI AHOGÁNDOSE  
 
    Argemiro le planteó a Manuel el caso, enfatizando que, a pesar de haberlo analizado profundamente, más que darles importancia a los hechos mismos le preocupaba el sentimiento antisemita que estaba surgiendo. Y creyendo él como creía en la justicia soberana, quería evitar tales acontecimientos.  
 
    Manuel, el Señor Fiscal del D.E, abrió los ojos desmesuradamente y asombrado de su propio asombro, asombró a Argemiro con su reacción positiva hacia el caso.  
 
    Llamó a la secretaria y le ordenó mandar al mensajero a comunicarse con el juez de oficio José Padilla inmediatamente.  
 
    José Padilla, juez de oficio de la corte menor del distrito del Barrio Santa Fe, se presentó agitado. Era la primera vez que el fiscal Manuel le llamaba a su oficina.  
 
    Claramente le fueron explicados los detalles del caso que tenía que resolver y se le dio la orden importantísima de ser imparcial y tomar a buena cuenta lo que estaba en juego para el país entero.  
 
    José Padilla entendió perfectamente lo que había dicho Manuel, y así Argemiro se presentó dos semanas después con los demandantes y los demandados ante ese mismo juez, quien daría su veredicto después de haber revisado los archivos.  
 
    Con la solemnidad que el caso así requería Padilla les advirtió a todos que ese caso no ameritaba pasar por un juicio, y que el veredicto ya lo había tomado él.   
 
    Consideraba una acción de desacato el tratar de ocultar las evidencias y a los testigos, a los cuales él mismo ya había debidamente interpelado. Y daba por cerrado el caso, obligando a los Leyva y Gómez pagar por los daños morales que habían causado no solo a los afectados de sus golpes, sino también a la sociedad que representaban. Además, les exigió moderarse en su comportamiento si no querían ir presos por desacato y haber sobornado a las autoridades.  
 
      
 
   
  
 

 Y PARA DARLE UN FIN COLOR DE ROSA AL ASUNTO  
 
     “Aquí va quedando otro asuntico pendiente”, le dijo Argemiro a su amigo Manuel esa misma tarde. “¿Y ahora qué hacemos con los buscapleitos de la prensa  
 
    amarillista?”  
 
    Su amigo sonrió. “No te preocupes, pisco, yo resuelvo eso también.”  
 
    Por orden del Fiscal Manuel Samper de la Calle, al día siguiente los diarios traían titulares (grandes algunos y pequeños los otros para no causar tanto daño a tan distinguidos apellidos) notificando el nuevo veredicto, esta vez del juez Padilla.  
 
    El país quedó indignado al ver la injusticia con la que estaban tratando a esos judíos, y así sin más ni más y sin mayores detalles todos los ciudadanos buscaban saber quiénes eran aquellos que habían hecho tambalear la justicia en el país y poner en entredicho y además en evidencia a esos “oligarcas de pacotilla” que pueden comprar hasta a los jueces.  
 
    Pero las cosas no quedaron ahí y, como era de esperarse, los Leyva y los Gómez tendrían que vengarse.  
 
    Se los advirtieron a los judíos un día cuando todos por casualidad volvieron a encontrarse en El Portón de Madrid.   
 
    “Un día de estos les esperaremos en la bajadita”.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Era una amenaza y nada más.  
 
    Vi los colores cambiar   
 
    cuando la luz se ocultó.  
 
    Pagar los platos rotos de otro  
 
    me hace pensar en la justicia.  
 
    ¿Quién es justo cuando estás en un lado?  
 
    ¿Quién es justo cuando no estás en el otro lado?  
 
    Hoy gané una batalla,   
 
    la guerra apenas comenzó.  
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 EN CÓMO ELLA LLEGO A SER ELLA Y NO OTRA  
 
      
 
    Como es que ella es ella,   
 
    otra no existiría en ella.  
 
    Ella sería la nada, 
 
     no existiría en otra,  
 
     porque la suma de los factores  
 
    es la genética  
 
    que no es matemática.  
 
      
 
    Sarah piensa que la suma de sus padres ha sido el resultado de ella. De no ser por esa suma de factores ella no estaría ahora pensando, así opta por pensar; habiendo nacido, entonces existe. De haberse conocido, eso es lo que Descartes le hubiera dicho a Degas mientras éste retrataba bailarinas de ballet, filosofando sobre si pintar bailarinas con colores pastel se compara con el “ser o no ser”.  
 
    Era la vida de todos ellos, en donde la juventud prevalecía por encima de cualquier otra circunstancia.  
 
    Se es lo que se es y es inevitable, guardamos los genes que heredamos y con ellos formamos nuestra personalidad, nuestro carácter, creemos ser mejores, pero somos lo que somos, una prolongación de nuestros padres y la suma de nuestras propias experiencias, que nos hacen parecer a veces mejores, pero en realidad es el cambio que se manifiesta con la evolución del ser humano, mientras el mundo sigue en su avanzar desmesurado. Estar despierta no es soñar.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Puedo soñar,  
 
    lo veo todo pasar.  
 
    Pienso en lo que soy  
 
    cuando estoy presente.  
 
    Pienso en quién soy  
 
    cuando estoy ausente.  
 
      
 
      
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 10  
 
   
  
 

 SAÚL Y RIVKA, UN AMOR ETERNO  
 
      
 
    Y sin mucho tener que investigar, Sarah aprendió que se viene de donde se viene porque allí están plantadas las semillas donde crecieron raíces. ¡Ella había sido raíz, y ahora era un árbol frutal!  
 
      
 
    ¿Qué es ser judío  
 
    cuando por ser judío soy perseguido?  
 
    ¿Qué es ser judío  
 
    cuando me haces fuerte?  
 
    ¿Qué es ser judío  
 
    si renazco de las cenizas más humano,  
 
    más fuerte, y más judío?  
 
    Soy judío por encima de ti,  
 
    de ellos y de otros.  
 
    Soy judío porque sí,  
 
    porque soy judío.  
 
    Yo soy judío.  
 
      
 
    El piso de madera rechinaba al caminar cuando Rivka trataba de dar pasos silenciosos, las tablas de madera ya desvencijadas irritaban los oídos. Rivka caminaba en puntillas y ya había contado los listones de madera y sabía casi sin equivocarse cuáles debía pisar para que el piso no sonara. Sin embargo, sus nervios hacían que perdiera la concentración y de cuando en cuando la punta de su zapato presionaba un listón que crujía estruendosamente. Entonces Benjamín abría la puerta del dormitorio y la miraba entrar sigilosamente a su dormitorio, ese que ella compartía con Leah. Rivka cerraba la puerta y lanzaba un intenso respiro de alivio, sabía que su papá la había sentido llegar, más él no diría nada al respecto, era tal el respeto entre hijos y padres que era imposible romperlo con palabras, tácitamente todo se entendía.  
 
    Rivka a escondidas iba con sus amigas a las reuniones del grupo en aquel apartamento donde las colillas de los cigarrillos estaban esparcidas por todas partes y el aire estaba impregnado con el aroma del tabaco.  
 
    Cada una de ellas, con sus diferentes motivaciones, llegaban allí donde eran bien recibidas por el grupo de jóvenes quienes se alegraban de poder romper con la rutina monótona de todas las reuniones.   
 
    Corría el comienzo de los años 40, y la guerra estaba en pleno furor, las reuniones juveniles estaban en el punto más álgido porque eran acompañadas de mucho sentimentalismo. Ver a Rivka aparecer por allí una vez a la semana representaba un cambio en las emociones de Saúl, siempre alteradas por su ideología y su sentimiento judío.  
 
    Benjamín le tenía advertido a su hija que aquellas tertulias eran para hombres y que ella era demasiado joven para entender lo que se hablaba allí. Lo que Benjamín no sabía era que Rivka no iba allí por el tema político, sino por Saúl, que no podía quitar sus ojos de él. Y él, aunque mostraba cierta actitud indiferente, tampoco podía evitarlo.  
 
    Se cruzaban dos palabras de vez en cuando, recordando cuando en el barco jugaban a las escondidas y él siempre la encontraba por lo mismo, porque no podía dejar de mirarla.  
 
    Aquel tiempo en el barco, aun siendo muy jóvenes, ella una niña y el un adolescente, dejó marcado el destino que los perseguiría para siempre cuando aún no tenían capacidad de entender las cosas. Incluso luego, en el transcurso de sus vidas, nunca llegaron a entenderlo. Así los destinos van marcando los caminos, y entre noviazgos frívolos siempre se regresa al punto de partida. Como ese mismo barco en el que compartieron aquel viaje transatlántico, ese barco que luego regresó al punto de partida, ese punto inicial al que siempre iba a volver porque era su destino final.  
 
    Una vez a la semana el piso rechinaba con los pasos de Rivka, y era en esa noche que Benjamín abría la puerta. Esto había creado una complicidad entre ambos, nadie decía nada, ella sabía y él no sabía, pero suponía, y hasta ahí las cosas.  
 
    Benjamín hablaba con Miriam y comentaban la situación, Miriam sin dar demasiada importancia al asunto opinaba que eran cosas de chiquitos….  
 
    Sin embargo, Miriam corría a casa de Jana temprano en las mañanas antes de partir a su negocio de calzados, y allí estaba Saúl o “Sol” como lo llamaba Rivka cuando se le escapaba esa versión cariñosa de vez en cuando.  
 
    Saúl la miraba con sus ojazos azules y Miriam pensaba que entendía el enamoramiento de Rivka.  
 
    Miriam y Jana cuchicheaban al oído cosas que él no podía escuchar pero que imaginaba. Pensaban que sus hijos eran aún demasiado jóvenes para que esa relación se pudiera considerar seria, hablaban de su pasado de jóvenes enamoradas y no veían ninguna diferencia entre lo que ellas sintieron y el amor que veían florecer entre sus hijos.  
 
    Las conversaciones entre ambas se extendían por ratos largos, y la curiosidad de Saúl aumentaba. Quería espiar a las mujeres y poder escuchar su retahíla, pero las mujeres eran más astutas que él y cuando sentían su caminar acercarse silenciosamente a ellas, se reían a carcajadas tratando de ocultar la conversación que era motivo a veces de sus risas y otras de largos silencios los cuales rompían con un sorbo exagerado de café o un intenso suspiro.  
 
    Sabiendo la preocupación de su madre, y especialmente de Miriam, un buen día de esos se acercó a las damas, se sentó a su lado después de haberse servido una humeante taza de café recién preparado, y muy tranquilamente empezó a contarles con lujo de detalles las reuniones que se venían sucediendo en aquel lugar que ahora llamaban “El Club” y que desde los comienzos de la guerra ahora eran diarias. Contaba que, al igual que él, todos estaban comprometidos en querer hacer algo pero que no encontraban la manera lógica de poder hacerlo.  
 
    Saúl concluyó diciendo que ellos eran más valiosos vivos que muertos y que ahora lo importante era preservarse en vida para poder actuar de una u otra forma cuando la oportunidad se manifestara.  
 
    Miriam y Jana escuchaban a Saúl expresar sus sentimientos con tanta pasión y fluidez que quedaron simplemente estupefactas. Mas Jana que Miriam por aquello del amor filial. Conocía a sus hijos y sabía sin pretensiones que eran apasionados por la política y que la guerra los tenía sumidos en un estado de impotencia, pero igualmente entendían que los que estaban allá en Europa ––si es que todavía estaban allí–– pronto no lo estarían. De ahí las palabras de Saúl: “sobrevivir es la meta”. Para Miriam él era el futuro de su Rivka y no estaba nada mal, así como se manifestaba.  
 
    Miriam solamente alcanzó a murmurar palabras cortadas en las que trataba de decirle a Saúl que Rivka tenía apenas 16 y pronto cumpliría 17 “y tú, jovencito, ya tienes 21”.  
 
    “Y pronto cumpliré 22”.  
 
    Así Jana y Miriam pactaron no volver a hablar del asunto, la vida había que vivirla y dejarla vivir, los jóvenes, al igual que ellos, tenían derecho a sus sentimientos y tratar de intervenir no era conveniente.  
 
    Saúl sintió en aquel momento que había recibido autorización para frecuentar más a Rivka, por lo tanto, las reuniones furtivas en la organización se hicieron más públicas, ya Benjamín no abría la puerta cuando rechinaba el piso de madera y ya Rivka no intentaba evitar su rechinar.  
 
    Ella empezó a interesarse en el asunto político para beneplácito de Saúl, ya que era su tema favorito, casi que el único tema en esa época. Nadie supo si a Rivka le interesaba realmente el asunto, y todos creían que definitivamente el tema no le interesaba, pero como era una buena escucha y estaba enamorada, cualquier demostración de lo contrario era una confabulación.  
 
    Tenían una radio muy sofisticada para la época, era una radio que Rubén había comprado pagando un alto precio a unos insurgentes que venían del Norte. Así, moviendo antenas de un lado para otro, trataban de captar la onda europea, lográndolo muy pocas veces, pero las suficientes para entender que el año que corría, 1940, era el comienzo de lo que no querían que fuera.  
 
    El discurso “Sangre, sudor y lágrimas” de Churchill se oyó por toda Europa mientras Hitler se la tomaba toda. Así los aberrantes más aberrados de todos los aberrados, llenos de ansias de poder y creyéndose dueños del universo –– Hitler, Mussolini y Franco–– formaron su gran alianza de destrucción “Seremos dueños de Europa y dominaremos más adelante el mundo. Pues no sé si dijeron eso, pero que lo pensaron seguro que si lo pensaron”. Así resumía Saúl su propio eje tripartito, aunque para los entendidos era entre Alemania, Italia y Japón.  
 
    “¡Okay! ¡Okay! ¡Okay!” afirmaban todos.  
 
    La relación entre los jóvenes y la radio se había transformado en una relación adictiva, la llamaban la radio “transoceánica” y era imprescindible tener el oído puesto en ella.   
 
    Mientras la radio sonaba repartiendo noticias entrecortadas, la relación entre Saúl y Rivka crecía a pasos agigantados.   
 
    La política y el amor juntos pareciera un coctel explosivo, mas ellos supieron integrar esas dos pasiones tan iguales y tan distintas al mismo tiempo.  
 
    Mientras todos estos acontecimientos aceleraban los pasos al caminar, con Saúl entregado a su política ––la cual era ahora una mezcla de sionismo revisionista y ser conservador en Colombia–– Rivka caminaba las calles bogotanas hacia su trabajo, y mientras caminaba fumaba su primer cigarrillo en una ciudad donde las mujeres no fumaban públicamente. ¡Pero ella era ella!  
 
    A los 16 años Rivka ya llevaba dos años trabajando y fumando a escondidas de todo el mundo. Ella se encasquetaba su sombrero hermoso, el cual le había costado una fortuna, y con sus zapatos rojos de alto tacón caminaba la ciudad, economizando cada centavo que costaba el bus con el cual compraba el cigarrillo al menudeo, un cigarrillo sí y otro también.  
 
    Cuenta la leyenda que, siendo Rivka tan bonita, al ir caminando por la ciudad despertaba las miradas de hombres y mujeres quienes le gritaban: “¡Tan bonita la extranjera!”   
 
    Ella era empleada de algún almacén y todo lo que vendía lo convertía en mágico al tocarlo, de tal manera que ella lograba vender de todo. Su carisma y belleza la hacían irresistible a los clientes. Sus empleadores la adoraban y también la explotaban. “¿Qué más da?” decía ella. “Si ya no puedo ser pianista, voy a ser accionista alguno de estos días”.  
 
    Vendía aretes y otras joyas, y como ella era el maniquí de los objetos, así como se ponía la mercancía la vendía. Ella decía que Joshua, el dueño del negocio, quería venderla a ella también, era solo un chiste para asustar a Benjamín.  
 
    Benjamín se enfurecía con estos horribles chistes, que así él los catalogaba, y perseguía a Rivka alrededor de la mesa del comedor con pan francés para darle duro, lo cual nunca lograba porque ella reía a carcajadas y así terminaban revolcándose en el piso con sus hermanos desportillados de la risa…  
 
    Ella era feliz siendo el escaparate de collares y aretes, siempre y cuando Joshua no se interpusiera entre ella y sus cigarrillos.  
 
    Saúl siempre hablando y hablando le decía que el precio que se pagaba por ser judío era a veces la vida misma. Opinaba que como pueblo tenían que permanecer fuertemente unidos, que era la única manera de resurgir de las guerras.  
 
    “Tenemos que leer y ser fuente de información, si allá no pudimos ejercer como médicos nos convertimos en financistas y por ello nos llamaron usureros, y después avaros porque aprendimos a guardar el dinero para la próxima persecución. Nuestra tacañería no es más que un símbolo de preservación. ¡Qué más da lo que piensen los demás!  
 
    Las promesas de matrimonio no faltaban y los planes para realizar la boda tampoco, las familias se unieron mucho más y no salían de su asombro comparando el destino de unos con el de otros, donde un viaje en barco marcó caminos no pensados, siempre encontrando motivos por los cuales reír y celebrar.  
 
    El sol sale todos los días en el horizonte al igual que todos los días se oculta dejando caer la noche, la noche donde se suceden acontecimientos misteriosos, salen las luciérnagas y con sus destellos de luz alumbran el camino. La noche esconde, oculta, seduce las pasiones, alebresta los amores, también las fechorías, en la noche vagamos creyendo pasar inadvertidos, pero siempre alguien hay por ahí que nos está mirando.  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Nací judío sin elección,  
 
    si quiero, no quiero, así soy.  
 
    No es la sangre,  
 
    no es la piel,  
 
    es el alma dentro de mí.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    SARAH PIENSA 11  
 
   
  
 

 EN LAS COSAS QUE NO PODEMOS CAMBIAR  
 
      
 
    Se saludan en el encuentro,  
 
    se despiden en el adiós, 
 
    una nube de frustración los sigue.  
 
    Detrás de ellos camina la impotencia.  
 
      
 
    La impotencia de nada poder hacer, la impotencia de no saber qué hacer. Una nube oscura siempre cubría las reuniones, en las que unos más optimistas trataban de influir en otros menos positivos.  
 
    Las esperanzas siempre perdidas.  
 
    El ambiente de la ciudad no contribuía mucho a que sus sentimientos mejoraran, aquel sentimiento de ser y seguir siendo perseguidos no los abandonaba y por momentos no podían ni siquiera recordar dónde estaban. En esos momentos conspiraban con crear una resistencia clandestina donde todos eran héroes y lucharían con la vida por la vida de ellos y la de otros.  
 
    Se hicieron fuertes en la adversidad, se unieron en un grupo de amigos infranqueable e inseparable, y cuando llegó el momento de jugar, jugaron fútbol. Eran el equipo Betar: pantalones blancos, camisetas celestes, la estrella de David como símbolo siempre, con orgullo de ser y pertenecer.  
 
    Jugaban contra quienes quisieran jugar con ellos, si querían politiquear, tenían política para discutir, si querían reír, tenían buen humor para disfrutar, si querían bailar bailaban, si querían cantar cantaban. Así se hicieron amigos inseparables donde la vida los unió allí en esa tierra que a medida que pasaba el tiempo les pertenecía también a ellos cada día un poco más.   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    No me mires desde arriba,  
 
    no estoy abajo,  
 
    estoy aquí donde cantan  
 
    los pájaros, y tú,  
 
    pretendiendo estar arriba,  
 
    no los escuchas cantar.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 11  
 
   
  
 

 SALOMÓN, 1948   
 
      
 
    Las guerras terminan,  
 
    unos ganan otros pierden, 
 
      deseos de venganza.  
 
    Y no hay ojo por ojo,  
 
    y no hay diente por diente.  
 
      
 
    Pensar, pensar y pensar. En eso ocupaba la mente Salomón.   
 
    Salomón pensaba en su familia y en cómo usar sus habilidades para ayudar a explotar las habilidades de los otros. Los otros sus hijos, muy aficionados todos a las letras y a la política.  
 
    ¿Cómo podrían las letras ayudar a Rubén, quien caminaba con su pipa en boca, de un lado para otro, divagando en quién sabe qué? El olor de su tabaco mareaba a Salomón, pero Salomón no decía nada.  
 
    Efraím soñaba con su revista y no paraba de hablar de ello, con su sastrería Salomón aportaba lo que se podía, pero mientras eso se hacía realidad, Efraím hablaba, hablaba y hablaba sin parar.  
 
    Saúl ––así llamaban a Shaul allí en Bogotá y así se quedó– – no hablaba, estaba ensimismado en sus inseguridades, y si hablaba era solo para hablar de política y políticos. Salomón sabía que el cambio no había sido beneficioso para él, pero lo que Salomón sí sabía (y al menos saber eso lo reconfortaba) era que Rivka, esa chiquita hermosa de labios rojos, hija de Benjamín, sin muchos aspavientos pasaba los días con Saúl. Salomón confiaba en que el amor traería a la vida de su hijo estabilidad, ya que, por ahora, a pesar de ser talentoso, un intelectual por naturaleza, tan inteligente y con tantos deseos de surgir, su vida había quedado suspendida de un hilo muy frágil en el cual el dolor de las pérdidas había sellado su vida para siempre. Entonces sería Rivka quien le tendería la mano con amor y le ayudaría a retomar el camino que tanto había planificado en Varsovia cuando no dejaba de hablar de sus planes.  
 
    Jaime, un adolescente aún, era quien menos le preocupaba, ya que Salomón sabía que más adelante seguiría el camino junto con Efraím. A los dos los unía el mismo entusiasmo, Efraím disfrutaba la euforia y el empeño de Jaime siguiendo sus pasos incrustado en un aprendizaje loco.  
 
    Para Salomón sus cuatro hijos eran su gran dolor de cabeza. Ellos estaban unidos por el amor, sin embargo, ninguno podía evitar en el otro que en lo más intrínseco de sus almas cargaran con el peso de una guerra que los dejó atónitos por no haberla vivido de frente pero como si la hubieran vivido, enterrando en el alma los despojos de aquellos a quienes nunca volverían a ver.  
 
      
 
    Y AHÍ ESTABA LA MARÍA CADA DIA ESPERANDO SU ARRIBAR A CASA Y MUY SOLICITA LA MARÍA TRABAJABA SIN PARAR.  
 
    María, la señora de servicio, corría por toda la casa como una hormiga sin descansar, tan concentrada estaba ella en su trabajo que no se daba cuenta si complacía o no a sus patrones, pero eso sí, se desgañitaba por hacerlo todo bien. Muy a la manera colombiana, casi como si estuviera en el palacio de Buckingham, le habían encasquetado una cofia y un delantal los cuales eran todo un símbolo social, aunque no negro y blanco como era la usanza, más si azul más claro que el cielo. Ese era su uniforme de todos los días, y con él llevaba siempre en su mano un plumero lleno de muchas plumas de muchos colores que le habían contado eran plumas finísimas de patos polacos finísimos, sacrificados para hacer plumeros, plumeros que Jana había traído de Polonia, lugar que María no conocía y tampoco quería conocer ni de peligro, porque según le contaron tenía que ir en barco y era muy lejos y ella no estaba interesada ni mucho menos.  
 
    María cantaba a grito pelado, destemplando a mas no poder, las rancheras que estaban de moda. Jana le había comprado una radio pequeña para que aprendiera las canciones y siguiera cantando, porque era reconfortante tener en la casa a alguien que rondaba por los rincones con plumero en mano cantando mientras hacía su trabajo eficientemente. Jana no podía entender cómo alguien tan entusiasta no sabía aún ni leer ni escribir.  
 
    María no podía hablar mucho con sus patrones por aquello del idioma, estos a veces la escuchaban refunfuñando y Salomón pensaba para sus adentros que la cantante también tenía derecho a refunfuñar de cuando en cuando en lugar de cantar. Para Jana tenía que ver con el hecho de planchar, había aprendido que el calor de la plancha y el frío de Bogotá no eran amigos, y por eso al planchar María en lugar de cantar refunfuñaba.  
 
    Con respeto Salomón al llegar a casa le pedía a María un té con limón, ella ya sabía que tenía que pasarle la prensa y encender la lámpara si el salón estuviera muy oscuro. Él nunca le había exigido que las cosas fueran así, pero la humildad de María hacía que él aceptara los servicios de ella con la misma humildad con que ella los ofrecía, y cuando ella pronunciaba las palabras mágicas de "¿El señor necesita algo más?” y se retiraba, entonces era cuando Salomón se sentía a sus anchas en su hogar y, suspirando para sus adentros en su cómoda poltrona, estiraba sus pies sobre la alfombra, cubría su rostro con el periódico y dormitaba un poco. Era su descanso merecido después de un arduo día de trabajo. Se trataba de una meditación rápida, porque sus hijos llegarían pronto y él tenía planeada una conversación seria que había quedado truncada a propósito en Polonia.  
 
    El apartamento era pequeño y sobrio, estaba divinamente bien arreglado, todo puesto en su sitio. Jana, siempre tan detallista, inspirada en la tradición, con su buen estilo para vestir, el mismo y mejor gusto aún para decorar su hogar, hacía que las cosas más simples adquirieran tal belleza que nadie podía imaginar que no era una joya traída de un lejano país. Así el apartamento relucía impecable y acogedor, era un hogar, eso era.  
 
    Ese día todos estaban reunidos en el salón, el cual se encontraba un tanto oscuro porque María había olvidado prender la lámpara y Salomón con un movimiento dio a entender a Jaime que la encendiera. Era uno de esos días Bogotanos normales, lloviznaba sin parar, las gotas de lluvia golpeaban los vidrios de las ventanas y ese sonido relajaba las mentes de todos, totalmente reconfortante.  
 
    Un día gris perfecto para estar reunidos en una charla cordial entre padres y hermanos, el frío calaba los huesos, las ventanas todas cerradas no evitaba que el frío se colara por entre las rendijas. Todos sentían por su padre gran respeto y admiración, al final de cuentas los había sacado de Polonia salvándolos a todos de una muerte segura.   
 
    Salomón rompió el silencio y pausadamente se disculpó con sus hijos, necesitaba aclarar con ellos algunas discrepancias que pertenecían al pasado, sabía que alguno de los cuatro guardaba ciertos resentimientos y quería buscar la manera de limar esas asperezas. Pero siendo ya todos adultos, no era fácil para Salomón hablar como un padre quien se dirige a sus adolescentes hijos. Esta vez debía hablarles de tú a tú y, aunque los hijos son hijos para siempre, los tiempos que corrían habían cambiado mucho las cosas, y ahora se hablaba de democracias importadas de Estados Unidos en las que las libertades sobrepasaban los límites admisibles de los buenos modales y el respeto. Salomón esperaba que la recesión del Norte trajera recesión a los malos modales sociales que se estaban copiando, pero a pesar de ser un hombre al día, no pretendía imponer ideas de mala manera, su autoridad venía del respeto que sus hijos le profesaban.  
 
    “Nuestro cuerpo móvil sostiene nuestra cabeza y la cabeza es la que guía nuestra vida. Podemos tomar una decisión y estar equivocados, suele suceder, a veces las decisiones son como la ruleta, una jugada del destino. Esta fue una jugada de ruleta en la que salimos todos ganando, nadie sabía jugar y era arriesgado salir de Polonia dejando esposa e hijos. Un gran riesgo y una gran decisión muy osada que fue tomada.  
 
    “Yo caminaba por las calles de Varsovia, un día cualquiera, por aquellas calles que conocía muy bien, donde había pasado mi juventud, mi vida entera hasta ese momento, donde había conocido a Jana vuestra madre, mi esposa, donde había formado junto a ella nuestro hogar en el que criamos cuatro hijos y echamos raíces profundas… acababa de cerrar mi sastrería, ese día de trabajo había terminado y las cafeterías abiertas invitaban a entrar.”  
 
      
 
   
  
 

 ASI SEGUÍA DESCRIBIENDO SALOMÓN CON LUJO DE DETALLES ESE EPISODIO QUE MARCÓ EL DESTINO DE TODOS  
 
    Salomón analizaba la actitud de la gente y sentía el aire tenso, hacía mucho tiempo que el ambiente estaba así, las personas no se veían felices, sus rostros demostraban gran preocupación. Los cafés como siempre llenos de gente hablando, fumando, tomando cerveza y comiendo salchichas polacas, era tal la conversación que sostenían todos, unos con otros, lo que hacía difícil captar palabra.  
 
    Entró al café de siempre y se acomodó en el único lugar donde era posible hacerlo, ya a esas horas después del trabajo estaba lleno y solo había esa mesita en el fondo del lugar que nadie había querido ocupar. Pidió un café ––él no era hombre de tomar cervezas ni comer salchichas–– prendió un cigarrillo y observando a su alrededor, vio un corrillo de jóvenes que rodeaban al líder sionista ruso Vladimir Jabotinsky (ya para entonces conocido por su primer nombre hebreo, Ze’ev). A Salomón le invadió una gran curiosidad avistar ahí a su amigo, su gran amigo de largas tertulias a quien últimamente había dejado de ver. Solían ser dicharacheros ambos por largas horas sin descansar, hablaban de todo tipo de temas desde los más humorísticos hasta los más dramáticos. La literatura rondaba las mentes de los dos, también discutían sobre la algidez de la situación de Europa. Jabotinsky siempre tomaba la última palabra y con ella y un muy brusco movimiento de sus brazos desdibujaba todo lo hablado, para finalmente describir un panorama turbio y gris para el futuro de los judíos.   
 
    Jabotinsky le hizo una señal que se acercara, y Salomón se levantó de su mesa y caminó lentamente hacia la de Ze’ev, con el cigarrillo aun colgando de sus labios. Salomón se sentía siempre muy intrigado y atraído por la personalidad fuerte y decidida de Ze’ev, creía en cada una de sus palabras, sabía que hablaba identificado plenamente por su amor al pueblo judío. No había ningún motivo para dudar de él ni de sus palabras, de pensar que un periodista intelectual, tan versado y serio como Jabotinsky andaría por ahí esparciendo fantasías.  
 
    Jabotinsky estaba arengando a los jóvenes para que salieran de Polonia, de Europa, que esta sería posiblemente su última oportunidad de buscar otros rumbos. Cuando llegó Salomón a la mesa, Ze’ev lo miró fijamente a los ojos y le reiteró al igual que a los otros: “Vete Salomón, váyanse todos ustedes a Palestina. Estamos parados sobre un volcán a punto de explotar, nuestra vida aquí se acabó”.  
 
    Cuando más tarde los demás se habían ido de la mesa, y quedaban solo estos dos amigos sentados, fumando y bebiendo café, Jabotinsky le explicó a Salomón con lujo de detalles la situación para los judíos y una vez más volvió a insistirle que sacara a toda su familia de Polonia y de Europa. Habiendo viajado por casi toda Europa promoviendo el sionismo en carne propia había sentido la animosidad que se estaba generando y cada vez estaba más convencido de que el destino de los judíos en Europa sería un calvario.  
 
    Fue una jugada del azar el haber encontrado ese día casualmente a Jabotinsky. Ya habían hablado en muchas ocasiones del asunto, pero en anteriores ocasiones Salomón incrédulo no había quería oír lo que no quería oír. Pero esta vez pasó algo distinto, y aunque Salomón no sabía exactamente por qué, las palabras de su amigo Ze’ev entraron con claridad en su mente. Tal vez fue haber escuchado reiterativamente de sus labios las probabilidades de guerras y programas contra los hijos de Israel.  
 
    Así fue como en esa ocasión reaccionó por fin, e hizo lo que tuvo que hacer para ahora encontrarse con su familia reunido en un hogar tranquilo en Bogotá, mirando la vida pasar en un país difícil de digerir, pero inmensamente generoso.  
 
    Después de un par de años en Bogotá, con el dinero recaudado de su trabajo, pudo traer a su esposa Jana y a sus cuatro hijos, y también al hermano de Jana, Natán. Desafortunadamente la ruleta no juega igual para todos y Natán no alcanzó a mandar por su esposa y nueve hijos, los cuales todos perecieron en los campos de concentración.  
 
    No todos entendían los argumentos sionistas, las multitudes salían por inercia, unos convencían a otros, algunos se movían como autómatas, los demás se empujaban en su apuro y muchos fueron evacuados a la fuerza. Con estas palabras Salomón explicó cosas que sus hijos ya sabían, pero querían escuchar de boca de su padre.  
 
    Salomón sacó algunas cartas que tenía encima de su escritorio, escritas de puño y letra de Jabotinsky, en las cuales le hacía un resumen corto de sus movimientos entre Palestina, Europa, y Suráfrica, relataba sus deseos de poder movilizar a todos los judíos de Europa y llevarlos a Palestina, y contaba lo difícil que se estaba haciendo todo para todos. Cuando los británicos le advirtieron que no podría regresar a Palestina, decidió viajar a Estados Unidos a tratar de encontrar apoyo militar de ese país y Salomón no volvió a saber de él hasta leer una noticia del periódico en ídish que comentaba la súbita muerte de Ze’ev Jabotinsky en Nueva York a los 60 años.  
 
    El silencio se prolongó durante un rato. Los hijos de Salomón habían conocido a Jabotinsky y se sentían inmensamente conmovidos con la historia que les acababa de contar su padre. Si bien allí estaban en su nuevo mundo, promoviendo en lo posible el revisionismo sionista dentro de la comunidad que cada día crecía un poco más, les costaba imaginar el revisionismo sin Jabotinsky.   
 
      
 
   
  
 

 LA VIDA SIGUE SU CURSO  
 
    Compró una máquina de coser Singer, alquiló un buen local y empezó a trabajar. Así, con la ayuda de todos sus hijos, Salomón abrió la sastrería sin mucha parafernalia en algún lugar muy céntrico de la ciudad. Sobriamente la decoró con mucha sobriedad y empezó a llamarla “mi rincón de trabajo”. Y así quedó, como él solía llamarla: “Sastrería Mi Rincón de Trabajo”.  
 
    Allí empezó a coser hermosos trajes para hombre, hechos sobre medidas. No imaginaba la vanidad masculina de los hombres latinos de cierto nivel social, para los que pavonearse con los mejores atuendos era la manera de formar parte de la sociedad. La clase favorecida empezó a visitarlo, la voz se corrió y la ciudad exigía cambios en su manera de vestir.  
 
    El abuelo importó las telas más hermosas fabricadas en Italia. Los italianos eran para entonces los más famosos en el vestir masculino, por lo tanto, si uno quería entrar en la ciudad en grande tenía que ofrecer algo en grande.  
 
    Sus clientes escogían, él cosía, medía y cobraba. El sustento no era malo para un extranjero que chapoteaba el español, pero que se hacía entender de maravilla, al final de cuentas estaba modernizando a los hombres de la sociedad.  
 
    Sus trajes eran muy lujosos y con un perfecto acabado, jamás había tenido un solo reclamo y por ello la admiración hacia él crecía con el tiempo.  
 
    Era tal la admiración que esos hombres bien vestidos sentían por Salomón que no entendían como un gran sastre como él vestía tan rudimentariamente con su traje de paño un poco gastado y pasado de moda. No se atrevían a desairarlo haciéndole preguntas inconvenientes, ¡qué carajo les importaba a ellos como se vestía Salomón!  
 
    Con menos ganas que con ganas, como sin darse cuenta ni cómo ni cuándo, hizo sin querer queriendo buenas amistades entre los políticos que gobernaban en la época quienes le invitaban a tomar un café. Él tomaba café, los demás tomaban ron y mientras levantaban la copa para brindar, Salomón, levantando la cucharita con la que revolvía el café, les decía “lachaim”, (por la vida) y poco a poco entre levantamiento de copas y “lachaim”  Salomón se enteraba de cuantas intimidades, aquellas que no salían publicadas en la prensa.   
 
    Se sorprendía al ver con qué facilidad hablaban de asuntos personales y de relaciones extramaritales, no había uno solo que para sentirse macho no se vanagloriaba de su amante.  
 
    Mientras Salomón sorbía su café, procurando no hacer ruido entre sorbo y sorbo, sonreía. No le quedaba más que sonreír, sus clientes seguían levantando copas mientras empinaban el codo, ya fueran copas de whisky, de ron o de vodka, y a lo mejor, que era lo más seguro, copas de aguardiente, y sin mucha vergüenza y con todo el mayor desparpajo del mundo brindaban por ellas, esas amantes, aun cuando mal pagaran, como decía la ranchera que cantaba María. Salomón no podía sino sonreír y pensar en la dulce vida, esa “dolce vita” de la película que aún no se había ni filmado.  
 
    Así, Salomón un hombre serio, tranquilo, lector ávido, fue integrándose dentro de la vida del país y descubriendo el sabor del Caribe y la vida a veces desenfrenada de algunos de aquellos que tenían una apariencia exterior sobria y elegante, y que además gobernaban el país. ¡Oy Vey! Se tomaba la cabeza con sus manos. Le decían: “¿Y tú, ¿Salomón, no tienes una amante?” Aquella pregunta siempre le dejaba desubicado. “¿Cómo tener amantes?” decía. “Eso es cosa de otros, arruinaría mi vida y de ella no quedaría ni el muestrario. Jana, tan fiera como es, acabaría conmigo en un santiamén.” Esa era su sincera respuesta a aquellos que trataban de influenciar sus modales de fidelidad eterna.  
 
    En su mente tales travesuras no pasaban, eran demasiadas las obligaciones y el amor por su familia que ni remotamente pensaba en algo así. Aunque eso era un asunto ajeno a él, les seguía la corriente a sus clientes y por último disfrutaba mucho escuchando las peripecias del uno cuando intentaba seguir los consejos del otro. A veces Salomón mismo se osaba a dar un consejo, dejando a todos cabizbajos de vergüenza.   
 
    Manuel María Mogollón contó a carcajadas peladas: “Mi mujer, ‘la Elvira’, una vez me estaba esperando, haciéndose la dormida y cuando me acosté a su lado parecía que seguía durmiendo y yo en mi borrachera me dormí profundamente dormido y entonces fue cuando ella llegó con un baldado de agua fría y mucho hielo y me lo echó todito en la cabeza. Cual sería mi susto que terminé de rodillas pidiéndole perdón por todos mis pecaminosos pecados y juramentos falsos que nunca cumpliré. ‘¿No cumplirás, muérgano?’ dijo ella. ‘¡Toma tu sopapo y cómprame un colchón nuevo!’”  
 
    Todos explotaron de la risa, y Manuel María Mogollón remató el cuento así: “Ahora ella duerme en el cuarto de al lado y yo en una esquinita del colchón mojado, ¡ya que por orgullo no he comprado otro colchón!”  
 
    Salomón no salía de su asombro y estos políticos folclóricos no paraban de reír, viendo los ojos de espanto en la cara de su nuevo amigo, el sastre judío.  
 
      
 
   
  
 

 NO ES LO MISMO DECIRLO QUE HACERLO, POR LO TANTO, AHÍ QUEDABAN LAS COSAS  
 
    Corría el año 1948 y tanto la sastrería como Salomón progresaban pausadamente y sin apuro. Siempre pensó que para llegar lejos había que caminar despacio, por lo tanto, no tenía ningún afán para absolutamente nada.  
 
    Ya había corrido demasiado y no pensaba seguir corriendo, no más, eso lo dejaba claro a sus clientes. ¿Quieres un traje bien hecho? ¡No me apures!  
 
    Más temprano que tarde Salomón necesitó de un asistente y así contrató a Francisco, a quien todos llamaban Pacho.  
 
    Era un joven diestro con el hilo y la aguja, y rápidamente se acopló a su trabajo. Para Salomón relegar responsabilidades no era fácil, siempre confiaba más en el trabajo que él mismo hacía, pero esta vez era diferente que todas las otras veces, no se daba abasto solo y Pacho se convirtió en su mano derecha. Eventualmente el sastre llegó a confiar plenamente en el joven, y eso le daba la libertad de poder salir de vez en cuando a seguir escuchando los chismes de sus nuevos amigos.  
 
    1948 se perfilaba como un año difícil.   
 
    Las campañas políticas estaban en pleno auge, las discrepancias igual, las riñas callejeras crecían a medida que las elecciones se acercaban y el descontento en el país era evidente.  
 
    Pacho contaba sus cuentos sobre la vida real, aunque Salomón solía decir que aquello que Pacho contaba eran solo leyendas.  
 
    Le costaba aceptar a Salomón que en Colombia los ánimos se estaban encrespando y Pacho, hablador como era, lo volvía a la realidad con sus historias de rebeliones que crecían en los barrios más bajos de la ciudad donde él, por cuestiones económicas, vivía con su esposa e hijos. La gente no estaba contenta con el gobierno de Ospina Pérez, conservador de extrema derecha.   
 
    El partido liberal para entonces estaba dividido en dos y el líder que más se vislumbraba como posible sustituto del presidente en cargo era el dirigente Jorge Eliécer Gaitán, quien representaba a la extrema izquierda, y estimulaba a la población con la consabida filosofía marxista de la igualdad de bienes para todos.  
 
    No parecía lógico que ese cambio tan abrupto se suscitara en el país, y por lo tanto Salomón siguió cosiendo sus trajes sin dejarse perturbar por lo que él consideraba leyendas de barrio. Y a veces hasta se cansaba de los cuentos de su fiel empleado.  
 
    "Cállate ya, Pacho y pásame el hilo negro que por aquí se me acabó."  
 
      
 
    ¡DE CÓMO LA LEYENDA DE PACHO SE CONVIRTIÓ EN REALIDAD!  
 
    Ah, los jóvenes, pensaba Salomón, tan fácilmente manipulables, era tan fácil implantar leyendas en sus cerebros y convertirlas en algo real…  
 
    Pero fue así como de un día para otro la juventud, rebelde por naturaleza, se acogió desmesuradamente a los pregones de Jorge Eliécer y con la llegada de "El Congreso Latinoamericano para la Juventud" se alborotaron, dando rienda suelta a sus ilusiones políticas.  
 
    La llegada de un par de líderes izquierdistas cubanos a la capital colombiana había llenado de fantasías las expectativas juveniles y no tan juveniles, ya que unos y otros se habían contagiado con el entusiasmo que generaban las ideas de izquierda.  
 
    No había nada que analizar: la izquierda prometía lo que todos soñaban y la historia siempre ha demostrado que no existe el camino político perfecto, que son unos los que se joden en favor de aquellos que se benefician. Y usualmente los que se joden son los más pobres, que seguirán siendo pobres sin importar del lado que esté en el poder.  
 
    Entonces, ¿qué relevancia tiene la filosofía comunista si los pobres seguirían siendo explotados en beneficio de una burguesía que se enriquecería a su costa y los tendría esclavizados?  
 
    No en vano Jorge Eliécer Gaitán tenía sus detractores y por lo tanto no faltaba quien deseara deshacerse de él.  
 
    Si bien el Dr. Gaitán era un abogado de alta jerarquía dentro de la sociedad bogotana, su visión política no era aceptada por la clase oligarca que dominaba el gobierno y la alta sociedad colombiana, por decirlo así.  
 
    Un buen día, el 9 de abril de 1948, el líder popular sucumbió bajo las balas de algún hombre mal pagado que acabó con su vida.  
 
    El pueblo sublevado no se quedó tranquilo y, tomando la justicia en sus manos, acabó con la vida del asesino y con media ciudad.  
 
    El fuego se apoderó de edificios y residencias, los negocios fueron saqueados y destruidos por el furor de los enardecidos que no aceptaban lo que acababa de suceder. La ciudad fue perdiendo la calma hasta verse convertida en un horrible caos.  
 
    Ahí estaba Salomón en su sastrería cuando todos estos acontecimientos se sucedían, no daba crédito a lo que ocurría, eso no podría estar pasando de nuevo en su vida.   
 
    Salomón gritaba a Pacho, dando órdenes en un ídish que este no entendía. Pacho quería ayudarlo a proteger su tienda, pero ya era demasiado tarde, las multitudes llenaron cada rincón del centro de la ciudad y Salomón no tenía escapatoria. Él y Pacho solo podían observar mientas a una aglomeración rabiosa se acercaba a la sastrería.  
 
    "Don Salomón, váyase y salve su vida, ya no hay nada que podemos hacer para evitar el saqueo."  
 
    En un acto intuitivo Salomón se escabulló disimuladamente entre la turba gritando en ídish a Pacho que hiciera lo mismo, pero Pacho no entendía y a su vez grita en español cosas que Salomón no escuchaba ya.  
 
    Los anarquistas entraron al local, destruyendo todo lo que encontraban a su paso. Pacho trató de impedirlo con su propia vida más le fue imposible, cayó herido de muerte. Salomón sintió un arranque de culpabilidad por haber salido así a la carrera y no entendía cómo pudo haber puesto sus pies en polvorosa dejando a su joven ayudante solo, tratando de salvar los enseres de la Sastrería “Mi rincón de trabajo”, cuando lo más importante era salvar la propia vida. Retomó sus pasos y lentamente caminando entre restos humanos regresó a lo que había quedado de su rincón y allí encontró a Pacho.  
 
    Llorando se sentó a su lado y durante varios minutos murmuró palabras sin sentido, y entre lágrimas y desolación entendió que ya nada podía hacer y que era mejor tratar de llegar a casa.  
 
    A las malas fue entendiendo por primera vez que las historias de Pacho no eran leyendas sino la triste realidad.  
 
    Sangre y fuego corrieron por toda la ciudad. Salomón deambuló entre cenizas con la imagen de su sastrería perdida entre la violencia, el odio y la venganza. Con Pacho muerto entre la escoria y la ciudad destruida entre fuego y balas. En su lento andar esquivando obstáculos, caminaba dispuesto a morir, miraba sin observar y oía sin escuchar. Gritos y lamentos de dolor y de pena, balas sonando por doquier. Salomón dejaba a su paso un rastro de lágrimas que brotaban al pensar en Pacho y en el dolor de tantos seres caídos una vez más en una trampa.  
 
    El trayecto a su casa entre escombros y vidas perdidas lo sumió en un estado de honda melancolía. Sabía que su vida de sastre había quedado enterrada debajo del cascajo de rivalidades políticas.  
 
    Salomón llegó a casa y encontró a Jana y a María llorando juntas mientras escuchaban las noticias de los últimos acontecimientos en la ciudad. Ambas gritaron cuando lo vieron abrir la puerta, venía cabizbajo y triste, todo sucio y manchado con la sangre de otros, María se desvivía en atenciones con él, si hubiera podido le habría hasta besado porque siempre decía a todos que el señor era como un padre para ella.  
 
    Salomón entendió de repente que el recuerdo de Pacho estaba plantado por siempre en su corazón, como si hubiera perdido un hijo al que no pudo enterrar. Pero también sabía que no renunciaría, no renunciaría jamás, no pondría su vida bajo el yugo de los poderosos, seguiría andando por donde caminan los valientes, los hombres con coraje, las personas que no se dejan vencer por las adversidades.  
 
    Cuando poco a poco la ciudad fue recuperando la calma y las labores de reconstrucción empezaron, Salomón, recordando a su amigo Jabotinsky ––su coraje y sus sueños de un mundo mejor en el cual no se perseguiría más al judío–– reunió sus fuerzas desperdigadas y a su familia, y les anunció que inaugurarían una librería hebrea.  
 
    Salomón había decidido abrir la primera librería hebrea de Bogotá, en donde judíos y no judíos pudieran encontrar conocimiento. Pero había un gran problema: sus primeros libros a la venta eran imposibles de leer, o mejor dicho solo un pequeño grupo de la sociedad eran los que leían en ídish y eran judíos, y estos judíos por lo visto estaban todos ocupados en otras actividades con poco tiempo para leer.  
 
    Así la librería hebrea esperaba sus clientes, quienes desafortunadamente no aparecían. Un buen día de esos uno de sus políticos amigos pasando así no más por la calle vio parado a Salomón en la puerta y acercándose le dio un beso y un abrazo estrepitosamente estrepitoso. “Hombre, pensé que habías muerto”.   
 
    Salomón le contestó: “No más faltaba eso, amigo, que yo no morí allá de donde vengo y haya venido a morir por una bala aquí”.   
 
    “¿De qué bala hablas, Salomón?”   
 
    Salomón, muy circunspecto, contó el desastre de su sastrería, las balas que pasaron rozando las cabezas de todos, el ruido ensordecedor. “Rafael, mira, hubo momentos en los cuales creí morir, era tal la lluvia de balas. No había donde esconderse, tuve suerte y llegué a casa caminando, esquivando las balas perdidas. Digamos que soy el resultado de un milagro como muchos otros por ahí que andan contando el mismo cuento que hoy te estoy contando yo a ti. Es el tema de nunca acabar, jamás dejaremos de hablar de ello. Soy el resultado de un milagro y por eso estoy aquí hablando nuevamente contigo.”  
 
    Los dos rieron y reanudaron así su relación que había quedado truncada por culpa de aquellos que llegaron y alebrestaron el avispero que ya estaba alebrestado.  
 
      
 
   
  
 

 ASÍ PASABA LA VIDA  
 
    Salomón logró mantener su librería a duras penas, comprando libros usados en español y revendiéndolos a muy bajos precios.   
 
    Pasaba los días revisando libros en sus destartaladas libreras de madera que había conseguido de segunda mano. Revisaba cuentas y contaba cuentos cuando algún curioso venía a interesarse por el extranjero y sus libros que nadie entendía. Él trataba de explicarles que no había nada que entender si no se entendía, que entender era una condición que venía del entendimiento y que si no entendían era mejor no tratar de entender. Así todos salían de allí sin entender nada.  
 
    Con el tiempo la variedad de libros en español y otros idiomas empezaron a crecer, ya fueran nuevos o fueran usados, y con ellos creció también el ámbito cultural. Sus amigos empezaron a traer consigo el whisky, y las tertulias a su lado continuaron como si fuera ayer. La comunidad tenía ahora su librería hebrea y poco a poco después de que la ciudad se recuperó del fuego y la muerte, los lectores empezaron a llegar a paso lento pero firme. La librería ya era un hecho. Ya estaba en Bogotá la Librería Hebrea y un restaurante que servía comidas con sabor a la cocina de mamá fundado por la dama Rújale.  
 
    Así fue como el alma judía empezó en Colombia a mostrar su cara por un tiempo, quien sabe cuánto. Con letras volando por los aires que solo ellos podían leer, y con la comida de la Idishe mámele (madre judía) que solo ellos podían digerir.  
 
    Las cosas ya calmadas en apariencia hacían que por ahora la vida transcurriera con cierta placidez.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Es la condición humana:  
 
    hoy estar aquí,  
 
    mañana vagar sin rumbo,  
 
    perdiendo el camino.   
 
    ¿Quién dijo que todo ya está escrito?  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    SARAH PIENSA 12  
 
    EN EL MISTERIO DE JUGAR A LA RULETA RUSA Y SALIR CON VIDA  
 
      
 
    Sin metas definidas  
 
    y sumido en la espesura  
 
    de su mente cautiva, 
 
    divaga en pensamientos  
 
    donde se desvanecen, 
 
    en el temor de perderlo todo  
 
    y quedar desnudo  
 
    ante la vida misma.  
 
      
 
    Son los planes que no se realizan, son los sueños que se desvanecen antes de ser conquistados, son las lagunas y los vacíos.  
 
    Ayer sentados juntos en el resplandor de una unión, las manos se tomaron y en un beso sellaron el encanto de la maternidad, de los hijos y la vida por delante que esperaban compartir.  
 
    Los unió el amor y los separó la tristeza y de ahí en adelante nunca nada fue igual.  
 
    Sarah piensa en si es que el hombre es débil o es que ya está saturado de tanto fracasar.  
 
    Pretendiendo no mirar para atrás olvidamos los motivos que nos empujaron hacia ese abismo y en el olvido nos reconciliamos con los errores, intentamos nuevamente revivir lo vivido sin comprender que lo que se vive una vez es irrepetible.  
 
    Son las circunstancias y las condiciones que hacen de algo irrepetible, es la mujer, es el hombre, es el sentimiento. No es él, no es ella, no es el mismo amor, al igual que no son los mismos sentimientos.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Me desvié en el camino,  
 
    caminando lento y sin permiso.  
 
    Me extendió el destino un pasaje  
 
    donde pude vivir mi vida  
 
    aspirando el humo de un tabaco  
 
    enrollado por un campesino  
 
    en los campos verdes del Huila.  
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 12  
 
    CORRÍA EL COMENZAR DE LOS AÑOS 1940 Y SEGUIMOS CONTANDO UNOS AÑOS MÁS  
 
   
  
 

 RUBÉN   
 
      
 
    Un suceso cambia el curso,  
 
    la vida se desvía de su rumbo, 
 
    y del rumbo que pudo haber sido solo queda el momento.  
 
      
 
   
  
 

 ES EL MOMENTO EN QUE EMPEZAMOS A DESCUBRIR QUE LOS HIJOS NO NOS PERTENECEN Y SUS VIDAS SOLO LES PERTENECE A ELLOS  
 
    Todavía me pregunto cómo fue que me entregué a la desesperación y abandoné lo que más debería haber cuidado: mi hija y mis padres. Con ese abandono abandoné mi propia vida.  
 
    Mi hija la siento llorar en la distancia, mi dulce niña de cabellos rojos como el fuego, desde pequeña entendió que llorar era la única manera de hacerse notar, es que todos estaban tan concentrados en sí mismos que nadie entendía a la pobre Golda, quien caminaba de un lado para el otro dentro del frío apartamento, chupándose el dedo pulgar y rascando una tela con las uñas.   
 
    La abuela Jana la sentía ir y venir, como si la niña fuera un viento ligero.  
 
    Estaba tan enamorado cuando se casaron, él y Malca tenían tantos planes que quedaron truncados, él la amaba profunda y sinceramente, y verla morir le partió la vida en dos. Olvidar no estaba en sus planes, tenía que llorar hasta quedar inerte, ella lo merecía, olvidar sería faltar a la promesa de amar para siempre.   
 
      
 
    ¡NO TE OLVIDARÉ JAMÁS!  
 
    Su comportamiento había dejado mucho que desear, con su vida vuelta pedazos y ante el dolor, abandonó lo que no debió abandonar en aras de los recuerdos, debía sufrir sin remedio y para ello no podría estar junto a esa niña que le daría felicidad, parecía una triste utopía ya que la cercanía de la hija le recordaría eternamente a la madre.  
 
    Entonces estaba evadiendo el recuerdo tratando de olvidar, pero muy a su pesar…  
 
    Tenía grandes remordimientos, remordimientos con los cuales no se podía reconciliar, no había sido justo con la niña y no había sido justo consigo mismo, ese pensamiento que había madurado con su experiencia, nunca lo abandonó, pero igual no supo cómo cambiar el rumbo de las cosas, cuando pensó en ello ya el daño era irreversible y eso aumentó aún más su frustración.  
 
      
 
   
  
 

 CUANDO LAS COSAS PARECIAN SER, PERO NO ERAN Y ASI TODOS LOS PLANES DE LA VIDA DIERON UNA VUELTA  
 
    Sentía a la gente empujándome y vi a mi familia alejarse cada vez un poco más lejos, me estaban abandonando y yo sentía el abandono más no podía nada hacer para evitarlo. No tenía conmigo mi equipaje ni los regalos para mi amada esposa, no iría a ningún lado sin ellos, eso era un hecho. Así, regresando al pasado donde tal vez no debí entrar de nuevo me encontré con que no había regalos y solo lucubraba a mi alrededor esa soledad angustiosa que no tenía salida por ninguno de los poros de este cuerpo.  
 
    Encontré mi abrigo negro más no los regalos y sin darme cuenta regresé a ese presente tormentoso cuando en el pasado todo sonreía sarcásticamente, o sea que el pasado se reía de mí en mi propia cara. Fue entonces cuando comprendí que la angustia era solo parte de un sueño y que la realidad me abofeteaba el rostro más cruelmente aún.  
 
    Al abrir los ojos Rubén comprendió que solo había sido un sueño y nada más, que su esposa había fallecido en 1942, poco después de dar a luz a su primera y única hija con Malca y que, si bien estaban todos juntos sus hermanos y sus padres, el sentía que no había ningún abrazo que pudiera calentar o aliviar su alma vacía.  
 
    Interminables horas pasó recapacitando sobre su vida y los hechos que lo siguieron, quedar viudo tan joven, perder su más grande amor, no poder reconciliarse con los acontecimientos, vivir con la pena que produce una pérdida y no poder aliviar el dolor volcándose en el licor como el único escape factible a su más triste realidad.  
 
    Debatiéndose entre ese amasijo de confusiones pensaba que había quedado sin alma y llegó a su propia conclusión de que no se es hombre si no se tiene alma y su alma estaba rota, terriblemente perturbada, ya nadie hablaba de ello, pero las secuelas habían pernoctado dentro de él. Su bella esposa ya no estaba a su lado, como seguir viviendo así, no había forma de escapar, no podía eliminar su mente y dejar de pensar, su alma estaba rota y pensaba en ello una y otra vez.  
 
      
 
   
  
 

 ES ENTONCES CUANDO EL AMOR DE LOS PADRES NO PUEDE IMPEDIR EL SUFRIMIENTO DE LOS HIJOS  
 
    ¡DOS AÑOS MÁS TARDE!  
 
    No son los pesares los que desaparecen; es el hombre por sí mismo quien decide que se puede seguir viviendo con el alma rota, recomponiéndola poco a poco dando un paso hacia adelante y no mirar atrás.  
 
    Decidido a olvidarse que no debía olvidar decidió empezar a olvidar lo inolvidable. Dejó el sionismo a un lado y empezó a vivir la vida, muy a su manera, se subió a una moto a todo motor, compró el atuendo propio del motociclista y decidió viajar de aquí para allá y de allá para acá. Bogotá era hermosa y pueblerina, pero él estaba asfixiado, por lo tanto, la vida seguía y el con ella y su moto.  
 
    Sus padres pusieron el grito en el cielo, y la niña, donde vas a dejar la niña, la niña se quedó con los abuelos, si, los hermanos lo apoyaron, vete a unir los puntos de tu vida que están resquebrajados para poder seguir viviendo, regresa cuando te sientas bien.  
 
      
 
   
  
 

 APESADUMBRADOS ANTE LAS TRISTEZAS DEL HIJO  
 
    Abrazaron a la nieta y la cobijaron. ¿Cómo consolar a Golda, una niña que aún sin entender muy bien tenía los ojos tristes? Muchas preguntas sin respuestas, entre ellas como dar felicidad a una niña que estaba creciendo sola con un padre triste, huérfana de madre, como ofrecerle estabilidad emocional cuando al final de cuentas ante tantos sucesos todos, absolutamente todos se encontraban entristecidos envueltos en sus tristezas.  
 
    Golda crecía mientras sus trenzas rojas crecían a la par con ella, el amor de los abuelos la fortalecían y con el paso del tiempo terminó llamándoles mamá y papá. Así crecía Golda mientras los abuelos la criaban ella acariciaba la cabeza calva de Sarah, Golda tenía sus ojos verdes grandes como luceros de media noche y su rostro lleno de pecas, su piel muy delicada, María la llenaba de cremas para evitar que se marchitara, Golda se reía de María y María no se ofendía, ¡como ofenderse por un ángel tan hermoso como Golda! Entre tantos consentimientos prodigados y recibidos Golda se sentía una reina mimada y amada.  
 
    Jana tenía para Golda muchos planes, siendo sus hijos varones, Golda representaba todo lo que se puede esperar de una hija nieta, por lo tanto, la besaba cada vez que podía tratando de llenar el vacío tan grande que quedó cuando su madre falleció, y su padre se alejó sin asumir su responsabilidad con la niña. Por eso entre Jana y Salomón se creó un lazo de gran complicidad donde de ahí en adelante ella sería la mayor responsabilidad en sus vidas.  
 
    Jana, aunque pareciera incongruente, llegó a ser tan feliz con la presencia de Golda que logró olvidarse de su Polonia y sus pesares, le mostraba a la niña sus hermosos vestidos haciendo con ellos un desfile de modas, vestidos los cuales ya no tenía oportunidad de lucir, y le endilgaba en su cabecita cuantos sombreros tenía almacenados en unas cajas redondas de flores, y así ambas emperifolladas mirábanse en el espejo y se reían a carcajadas.  
 
    La niña crecía estable y primorosa, caminaba por la casa llevando su muñeca en sus brazos arrullándola como le enseño su abuela Jana.  
 
    Jana corría a casa de Miriam y explotando en entusiasmo la hacía participe de sus aventuras con su nieta y la delicia de sentir llamarse mamá por la niña.  
 
    Miriam reía con ella y compartía su felicidad, pero todas las felicidades no duran mucho y Jana enfermó.  
 
    Jana enfermó, eran los susurros lastimosos de Miriam, cuanto dolor en el corazón había que soportar, Miriam pensaba en Golda y la tristeza aumentaba el llanto.  
 
    Salomón habló con Golda, porque hacía ya unos días que la puerta de la habitación de Jana estaba cerrada y ella tenía prohibido entrar allí, una enfermera venía todos los días, pero la voz de Jana no se escuchaba, Golda ponía el oído en la puerta y de allí no salía ni un solo ruido. La niña había perdido contacto con la abuela y no sabía nada.  
 
    En pocas palabras Salomón le dijo a Golda, quien ya tenía ocho años, que Jana había enfermado repentinamente y que había entrado en coma, que el médico no había dado esperanzas y que Jana algún día no estaría más aquí entre nosotros.  
 
    Golda lloró amargamente y le pidió a Salomón que la dejara estar junto a la abuela. Salomón no pudo negarse y así Golda se sentaba al lado de Jana, le tomaba la mano, le acariciaba los cabellos, la llenaba de tantos besos como tantos recibió de ella, y así pasaban los días, cuando regresaba del colegio se sentaba al lado de Jana.  
 
    Hasta que un día Jana falleció sin volver a abrir sus bellos ojos azules. Ese día Golda lloró sus lágrimas rojas una vez más e inconsolable como estaba, terminó refugiada en los brazos de su amado abuelo Salomón, sentada con él y sus tíos en Shiva se quedó, mientras tanto María atendía la visita de pésame con tintos y la torta de chocolate, como Jana un buen día le enseñó.  
 
    La unión entre Golda y Salomón creció, ella estaba con el abuelo, el abuelo estaba con ella, los años pasaron.  
 
    Las personas maduran y se hacen grandes, también se hacen planes. Salomón compró los pasajes, y a Israel se iban abuelo y nieta de viaje. Era 1954, habían pasado cuatro años desde el fallecimiento de Jana y era hora de volver a retomar el camino, tal vez pensaba el abuelo algún día vivir en Israel, sería bueno para la niña sería bueno para él, cumplir su más grande deseo. ¡Israel!  
 
      
 
    IGUAL EL CAMINO ESTABA EMPEDRADO Y EN 1943 LAS PIEDRAS RESONABAN DURO, MUY DURO, CON EL PASAR DE LA MOTO SOBRE ELLAS.  
 
    ¡Run run run run! sonaba la moto al pisar el acelerador, volaba por las rutas colombianas rodeadas de montañas, su moto era poderosa; sobre ella él se sentía en su salsa, dueño del mundo.  
 
    María la señora del servicio le había contado alguno de esos días en que había dejado de cantar y empezado a hablar, ahora Rubén entendía por qué cantaba y no hablaba, y a medida que todos fueron aprendiendo a entenderse, ella hablaba más de lo que cantaba.  
 
    Contó que cuando trabajaba en el Huila en una finca se había salvado de chiripazo de morir asesinada por un ataque de los chusmeros que habían entrado a la finca y secuestrado a los dueños al mismo tiempo que se robaron una vacas y unos terneros, ella María se escondió en la despensa de la cocina y siendo tan chiquita y bajita como era, logró pasar desapercibida, al ver que las cosas en el campo se estaban poniendo cada día más difíciles decidió viajar a Bogotá y colocarse de servicio en una casa de familia.  
 
    Rubén se interesó mucho por esta historia y decidió que cuando pasara por Neiva, la capital del Huila, buscaría la finca que mencionó María e iría a investigar, una investigación periodística si se pudiera llamar así, de lo que había sucedido con los dueños y los trabajadores del lugar.  
 
    Rodar por los caminos y conocer las entrañas de un país era la magia que esperaba para curar un poco sus heridas, los caminos eran difíciles pero con la emoción del poder, no había nada que se quisiera que no fuera posible, era como descubrir América, el país virgen, la naturaleza fresca, culturas diferentes, andar de aquí para allá era como encontrar universos distintos, el lenguaje, el clima, la música y especialmente la humildad de las personas, eso no quería decir que no había quien fuera la excepción y tuviera una actitud arrogante ante el extranjero, así en su deambular por Colombia se enamoró del país.  
 
    Al pasar por el Huila y conversando con los pobladores fue recibiendo instrucciones de cómo llegar a la finca llamada "Los aleros", sin embargo, le advertían de que no era seguro ir por allí ya que la finca había sido tomada por los violentos, las mujeres fueron violadas y después asesinadas, los dueños y trabajadores convertidos en carne para guisar, la casa saqueada y el ganado había sido robado. Todo esto quería decir que María a su pesar no conocía hasta qué punto ella era una sobreviviente de un hecho terriblemente trágico donde todos menos ellas perdieron la vida.  
 
    Igual decidido a darse una vuelta por la finca prendió el motor de su moto y se enrumbó sin apuro hacia la finca, la encontró desolada y abandonada, un campesino estaba ordeñando la única vaca que había quedado en la finca y que todavía daba leche, Rubén se acercó al campesino quien no había percibido su presencia y al sentirlo cerca se alarmó de tal manera que pegó un salto y un grito de terror, tranquilo le dijo Rubén soy hombre de paz y fumo pipa , mira mi pipa, y diciendo esto la sacó de su bolsillo se la puso en la mano al campesino y sacando el tabaco le mostró con paciencia el llenado de la pipa el encendido y la forma de aspirar sin aspirar y solo dejar el aroma envolverlos en un aura muy especial, el campesino le sugirió entonces los tabacos que se venden en el pueblo y que si bien su aroma no es tan armoniosa el placer de sentir la piel de la hoja seca que envuelve rústicamente las fibras del tabaco que ha sido sembrado y recogido y puesto al sol y triturado con estas cansadas manos, amigo extranjero esto no se puede comparar con la pipa de la paz de madera pulida y lustrada que trae usted.  
 
    Al igual que las humaradas aromáticas del tabaco empezaron a circular, las palabras tanto del uno como del otro se cruzaron en preguntas y respuestas y así el campesino le llamaba Rubén y Rubén al campesino le llamaba Juan.  
 
    Juan y Rubén hablaron hasta que la luna asomó su cara triste, La noche cayó y el cansancio los venció.   
 
    Recostados sobre el pasto seco el cansancio los venció, y en un sueño profundo se sumieron los dos, Rubén podría soñar con amores o soñar con pesares, pero en este sueño solo cabían mensajes en donde dos mundos tan dispares se encontraron en un camino donde advierten que, a la hora de compartir fantasmas, todos son iguales.  
 
    Entre sueños Rubén sentía a Juan llorar su amargura, no entendía si estaba soñando o era su subconsciente que le hacía soñar despierto y que dormido como estaba pensaba con claridad que todo lo escuchado no era solo para que Juan llorara, el también debería de llorar, pero una lágrima más no podía ya derramar.  
 
    Con Juan conoció la inmensa miseria que rondaba los pueblos y las conciencias colombianas, las conoció de cerca, porque de cerca, escuchó los lamentos de Juan quien con su voz destemplada para no llorar desglosaba la tragedia poco a poco. No se trataba solamente de miseria económica, era la miseria del alma, era la miseria inhumana. Fue así como comprendió que no era suficiente cantar y tomar una cerveza, que cantaban y tomaban para olvidar su pobreza, para olvidar la pobreza, para olvidar la violencia que empezaba a devorar al país como una lepra.  
 
    Sobrevivir día a día era una batalla que no se ganaba, cada día se veía boicoteada por la explotación miserable, siempre eran unos contra los otros, o los buenos y los malos, tal vez los menos malos con los más malos. Y así pensando Rubén retomó su camino no sin antes abrazar a Juan y con un suspiro decirle adiós. Cultivar la tierra y criar un marrano, niños descalzos y desnutridos crecían entre el barrial y la decidía.  
 
    Así regresó a Bogotá sorprendido de tanta miseria y tanto sufrimiento, para él escuchar que había rebeliones en ciertos puntos del país no fue una sorpresa, era de imaginar que en algún momento el pueblo se sublevaría.  
 
    Le contó a María lo que había visto en el Huila, ella lloraba sin parar al escuchar estas tragedias, Rubén le prestó su pañuelo blanco y ella moqueando y secando lágrimas se lo devolvió vuelto un rollo.  
 
    Rubén pensaba que el gobierno tenía que sacar al pueblo de la pobreza porque en algún momento esto terminaría muy mal.  
 
    Llegó la hora de integrarse de nuevo, las heridas no se curan se aprende poco a poco a vivir con ellas, "harán parte de mi vida por siempre, no serán las primeras y tampoco las últimas, aprendí que el dolor y los pesares son parte de la vida de todos y que se vive como se puede usando los recursos personales entre éxitos y fracasos.  
 
    Tenía otros planes, no pretendía ser un líder comunitario, tampoco quería desligarse, había cambiado, era evidente, cualquiera podría verlo y no decir nada, ahora era el su moto y su ropa nueva y nada más. regresó quebrado económicamente, pues para no parecer un rico pichirre entregaba dinero cuando su conciencia le hacía sonar la alarma de la necesidad. Al final del recodo y antes de entrar en Bogotá se despojó de sus últimos billetes y así con las ilusiones de restituir lo dado para construir nuevamente su deseo impetuoso de viajar a como diera lugar. La vida no termina en Bogotá, ni los rumbos están cerrados, la tierra es relativamente grande y las fronteras hay que cruzarlas, hay que darle el gusto de conocerla, de esa manera la vida fue pasando y no más finalizó la guerra, y habiendo trabajado con fiereza para recuperar su capital, empacó su maleta y se la puso al hombro, al igual que otros en diferentes circunstancias hicieron lo mismo, maleta al hombro y un camino para andar.  
 
      
 
   
  
 

 1947 Y UN VIAJE POR LA EUROPA DEVASTADA  
 
    Rubén quería ver con sus propios ojos los desastres y la destrucción que dejó la guerra, así en este ir de un lado a otro decidió no volver a Polonia ni poner un pie en Alemania, viajaría por donde los judíos que no fallecieron en el holocausto formaban los grupos revisionistas, donde trataban de cambiar la imagen que una mala propaganda antisemita había dejado en las mentes de quienes así permitieron que una mentira mil veces repetida terminara siendo verdad una vez más.   
 
    Conoció personas importantes, se regodeó y codeó con mentes superiores soñadores compulsivos que hablaban de El Estado de Israel como si fuera ya un hecho, sintió en carne propia la lucha empecinada de lo que parecía un imposible.  
 
    Personas comunes, quienes no sucumbían a la impotencia, les invitaron a sus mesas y entre relatos y relatos de tristeza celebraban con un vino rancio el haber sobrevivido, entonces cantaban y lloraban, Rubén entendía el embrujo de aquellos sentimientos, donde las mujeres seguían siendo hermosas a pesar de todo y donde no había ya espacio para llorar sobre lo mojado.   
 
    Se asombró de las risas y del entusiasmo con el que hablaban de restituirse y levantarse del fango que los cubrió.  
 
    Hablando de políticas revisionistas donde unos muy pertrechados en sus ideas pensaban que de ahí en adelante el judío sería fuerte y no permitiría nunca más una desgracia de tamaña magnitud.  
 
    Regresando a Colombia un tiempo después de haber escarbado historia en cuanto rincón había entonces, encontró un mundo de judíos sobrevivientes inmersos en sus profundos temores, y atiborrado de conocimientos contados de primera mano. Se dedicó a contar, contaba una vez y contaba otra vez y no paraba de contar, entonces contaba con lujo de detalles sus vivencias y habiendo comprobado que la lucha de los judíos no termina jamás. No podremos comportarnos en contra de nosotros mismo ya que tratar de emular al enemigo sería el fin del judaísmo.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Se quedaron allí donde   
 
    ya no crecen ilusiones.  
 
    Se quedaron allí donde  
 
    las flores se marchitaron  
 
    Se quedaron entre los escombros. 
 
    Unos se esconden dentro de las ruinas,  
 
    otros se apegan a los muertos   
 
    y junto a ellos todos  
 
    van muriendo poco a poco.  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
     1954  
 
    ¿VOLVER A SER FELIZ?  
 
      
 
    Si no hay voluntad 
 
    no hay camino.   
 
    No hay camino en la renuncia,  
 
    no hay renuncia en la búsqueda.   
 
    Seguir buscando es el reencuentro, 
 
    el reencuentro con lo perdido.  
 
      
 
    Un día de 1954 me casé de nuevo, y mi linda esposa joven y bella me dio unos bellos hijos. Ella me perseguía por todas partes, tenía miedo de perderme, yo no tenía miedo de volver a perder, ya había perdido una vez, podía volver a perder.  
 
    Las fiestas y parrandas, y mi bella esposa a mi lado, muchos amigos tomando muchas copas de champagne, las parrandas se prolongaban hasta altas horas de la noche, y borrachos todos empinando el codo con cada sorbo brindábamos por ellos por los unos y por los otros y con otro sorbo un beso a la amada, y después del beso otro sorbo y un recuerdo y al final de los sorbos la tristeza se pegaba al alma y las lágrimas fluían sin parar, era ya rutina, yo lloraba y todos sabían porque, menos ella mi joven esposa.  
 
    Los amigos se alejaron poco a poco al igual que los festejos y los sorbos de champagne “Me encerré en un mundo solitario donde más tarde mis nietos llenaron los vacíos. ¡Y sin más ni más y casi sin decir adiós así fue como un buen día me fui solo a mi otro mundo!  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Pero antes de ello viví como pude. Vivir la vida como el trazo de una línea, tiene un punto de partida, puntos desiguales en el trazo final.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 CORRÍA EL AÑO 1954 Y TODOS QUEDARON HUERFANOS   
 
      
 
    Las maletas estaban listas, Golda y el abuelo partirían para Israel en un par de días, Golda estaba emocionada, la muerte de la abuela a pesar de los años pasados le había dejado una herida muy grande y este viaje a Israel con el abuelo representaba un remanso en el camino.  
 
    El baluarte más estable de la familia, el luchador que nunca se da por vencido, Salomón el padre, el abuelo, el protector, el director, máxima expresión de sabiduría y experiencia quien a su vez era víctima de sus propios caprichos, lo que creaba diferencias entre los unos y los otros, unos de acuerdo otros en desacuerdo, Cuando Jana aún vivía y rondaba por la casa  no podía evitar presenciar  las esporádicas discusiones que se suscitaban en el ambiente familiar, suspiraba profundamente y  huía a su habitación dejando a aquellos empecinados políticos desaforar sus ideas, había que tener paciencia y resignarse a que eso era lo que era y no iban a cambiar las cosas tan fácilmente de un día para otro.   
 
    Dicen que quedar huérfanos es la ley de la vida. Como hijos nadie está esperando que eso suceda y cuando sucede el alma se llena de tristeza, el corazón se oprime en melancolía. Así habiendo perdido a la madre ahora el padre partía y ellos terminaron por entender que las direcciones habían terminado, que el como padre había dejado una gran influencia en sus vidas y que seguirían su ejemplo, aunque no fuera al pie de la letra, por último, nadie se aprendió la letra de memoria y cada uno siguió sus propias reglas.  
 
      
 
   
  
 

 LAS COSAS PASAN Y NO PASAN DESAPERCIBIDAS  
 
    El abuelo meditaba sobre el futuro viaje, ensimismado se preguntaba si era una buena idea siendo Golda aún tan joven pero el ya no lo era tanto por ello había tomado la decisión de este viaje oportunamente, quería ir a Israel con su nieta y mostrarle personalmente el país por el cual Jabotinsky y Hertzl y todos los sionistas y revisionistas después de ellos habían luchado tanto.  
 
    El destino tenía otros planes para ellos, el abuelo fue llevado al hospital de emergencia y así por órdenes del doctor en el quirófano se encontró con un terrible ataque de peritonitis.  
 
    Después de la operación y un par de días en recuperación le dieron de alta y a la casa regresó, todos estaban contentos de tenerlo de vuelta en el hogar, especialmente Golda quien lo adoraba como padre, como abuelo, como maestro.  
 
    Volvió a su sillón de siempre y con los cuidados de María quien se desvivía día tras día en atenciones con Salomón, Leía parsimoniosamente la prensa que no había leído por días y así se empapaba de conocimientos sobre como transcurría la vida en Polonia y en toda Europa después de la guerra.  
 
    Cosas trágicas pasan a veces y sin previo aviso, quien iba a pensar que un bombillo fundido traería consecuencias funestas.  
 
    El bombillo se fundió. "María, trae un bombillo por favor, que en esta oscuridad no puedo leer". María trajo el bombillo y Salomón se lo quitó de la mano. "Pero señor Salomón, usted no puede. Hace apenas unos días le abrieron la barriga, déjeme yo lo hago". "No María usted no puede es muy bajita y se va a caer de la banqueta". "No don Salomón, claro que puedo". Salomón terco, el bombillo tomó y en la banca se subió, fue un percance nada más, al estirarse sucumbió y cuan largo como era cayó ante el asombro de María que sin más lloró y lloró.  
 
    Sobrecogidos de tristeza ante un hecho tan sin importancia que había cobrado la vida del patriarca de la familia, se sentaron en “Shiva” totalmente apesadumbrados, lloraban sin consuelo, tratando de aceptar que con el padre o sin el padre el sol seguirá alumbrando cada día.  
 
    Por momentos pensaban que María no debió haberle dejado tratar de cambiar el bombillo, pero que podía ella haber hecho para evitarlo si conocían muy bien a su terco padre.  
 
    Toda la comunidad pasó por el hogar y los tintos se servían en tazas pequeñas acompañados de una torta de chocolate, así como le había enseñado Jana a María mucho tiempo atrás cuando en el hogar se recibían visitas sociales y no visitas de pésame. De esta manera María conoció a mucha gente triste tomando tinto y comiendo torta de chocolate.   
 
    Algunos reían disimuladamente no queriendo mostrar alegría, siempre terminaban estos rituales de dolor pareciéndose a reuniones sociales donde se tomaba un tinto con un pastel.  
 
    Para María estos rituales eran para ella totalmente desconocidos porque en su pueblo cuando había un funeral mataban un cerdo y los dolientes se tomaban todas las cervezas del pueblo brindando por el desaparecido, terminaban todos borrachos llorando no se sabía si por el muerto o por sus propios sinsabores, mientras todo esto pasaba entre los hombres, las mujeres cocinaban el manjar sumergidas en un profundo llanto.  
 
     Por lo tanto, sin mucho entender y a escondidas le preguntaba a Golda que le explicara tantas cosas que ella no entendía, ¿se sientan en el piso descalzos?   
 
    Golda se volvió el personaje más importante en la vida de María ya que después de haber perdido a su jefe don Salomón pensaba muy equivocadamente que sus días con la familia estaban contados.  
 
    Golda quedó huérfana una vez más, su abuelo Salomón era su vida, ella se encontraba deambulando por la casa como una sombra, perdida entre tantas visitas, nadie pensaba mucho en ella, ensimismados en su propio dolor no pensaban que una niña podría entender de tanto sufrimiento, pero estaban todos equivocados, para ninguno de ellos la pérdida sería tan inmensa como para Golda y eso solo lo sabía ella.   
 
    Así fue como por momentos Golda terminó refugiándose en los brazos de María, ya que ambas sentían la pérdida con el mismo dolor, Golda lloraba sin consuelo, y entre sus lágrimas de sangre se preguntaba desconsoladamente como podría vivir de ahora en adelante sin su abuelo amado. Sin su amada abuela.  
 
    “Ya no volveré a amar a nadie, me lo prometo solemnemente, el amor acabó para mí, todos aquellos a quienes he amado mueren, yo no vuelvo a amar nunca más”.  
 
    “No digas eso mi niña le decía María con lágrimas en los ojos. Ya llegará el día que te enamores locamente. y entonces nadie más morirá. ¡No es tu culpa!”  
 
    “Si lo es”.  
 
    Con estas palabras una niña dulce de solo 12 años de cabellos rojos, dientes de perlas y labios de Rubí con diamantes en su rostro cerró su corazón al amor para siempre.  
 
    Mientras todo esto sucedía los tomadores de tinto suspiraban y terminaban todos con la misma frase, “Salomón ha dejado un gran legado, la famosa Librería Hebrea de Bogotá”.  
 
      
 
   
  
 

 DE CÓMO SALOMÓN Y SUS LIBROS VAN PASANDO DE MANO EN MANO  
 
    No perder el coraje y no dejarse devorar por la vida, así era Salomón.  
 
     "Mi vida no termina en una revolución, la vida sigue su curso, me tumba y me levanto y en mi continuidad soy un experimento más donde se triunfa y se fracasa o a veces otros triunfan por mí. No dejaré espacios vacíos, siempre los llenará la luz o la oscuridad”.  
 
    Así se vive y así se lucha, no hay recodo en el camino que no haya recorrido, y si hasta aquí llegué yo, otro continuará mi legado.  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Me lo advirtieron,   
 
    me dijeron que sería así.  
 
    Me contaron que el camino era largo, 
 
     mas no me dijeron que era empedrado.  
 
    Me contaron que encontraría espinas,  
 
    pero no me dijeron que sin rosas.  
 
    Yo sembré las rosas,  
 
    las espinas ya estaban  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Y HUBO UN HEREDERO QUIEN LA LIBRERÍA Y HASTA A MARÍA HEREDÓ.  
 
   
  
 

  Y CÓMO SER POETA EN LA LIBRERÍA HEBREA DONDE LA MUSICA ENVUELVE LAS LETRAS  
 
    Soy un ratón escondido  
 
    detrás de un libro.  
 
    Voy de aquí para allá.  
 
    robando letras.  
 
    Las digiero  
 
    y las guardo en mi cajón.   
 
      
 
    Perfilándose Bogotá como una ciudad con aires intelectuales nada venía mejor, casi como anillo al dedillo una Librería Hebrea fuera de serie, ya habiendo sido fundada por Salomón con anterioridad. Rubén su hijo la tomó bajo su tutela y fue cuando en esa Atenas Sudamericana llamada Santa Fe de Bogotá, nació el encuentro con las letras de famosos autores judíos, algunos ganadores de premios internacionales de Literatura traducidos a variedad de idiomas y leídos en todo el mundo, conjugándose los verbos colombianos y de poetas del mundo la Librería centro de explicaciones donde Rubén aportaba un centro de reuniones casi obligatorio a los amantes de la música y la lectura.  
 
    La música llenaba el espacio y los violines de Zacarías se escuchaban por todas partes.   
 
    Se respiraba un aire verdaderamente intelectual en todos los rincones de este magnífico lugar.   
 
    Era la librería hebrea, donde las letras solían saltar y volar, donde Sarah se escondía detrás de libros y estantes, ávida de conocimientos.   
 
    Allí siempre estaba Rubén, con su pipa colgando de sus labios, el delicioso aroma de su tabaco preparado se desplegaba como con alas de pájaro dejando una estela deliciosa en todo el ambiente y más aún atrapado en su cabellera rojiza.  
 
    Había heredado la librería de su padre y cambiando su apariencia hizo de ella un lugar moderno lleno de cultura donde la música tenía un lugar privilegiado.  
 
    Sarah se mantenía silenciosa por lo tanto el tío se olvidaba de su presencia de tal manera que Sarah podía escudriñar a sus anchas los libros.  
 
    Su grave voz retumbaba en el ambiente, solía hablar a sus clientes con bondad y sabiduría, daba explicaciones profundas y para cada pregunta tenía una respuesta clara e inteligente.  
 
    Disfrutaba la presencia de clientes y disfrutaba más aún sugerirles una buena lectura, entonces la librería se llenaba con palabras sabias que Sarah recogía letra por letra y guardaba en su memoria, “algún día me serán de máxima utilidad.”  
 
    Era amable, carismático y adorable.    
 
    El tiempo pasó sin compasión y cuando se dio cuenta de que todo aquello quedó en el pasado, dejando una estela de fracasos, arruinando sus recuerdos, donde las tristezas se acomodaron en espacios vacíos, entonces era cuando estando solo, hablaba solo.  
 
    Y de esa manera hablando en alta voz consigo mismo pensaba en cómo todo hubiera podido ser tan perfecto. “Los derroteros de la vida me dejaron una máscara y usándola siempre aprendí a ser otro siendo yo. ¡Yo y mi piel y la máscara!” Y así sentado en ese último taburete de madera en aquel cuchitril donde la pobreza lo fue arrinconando se sumía en sus recuerdos de tiempos pasados soñando en lo que pudo haber sido y no fue.  
 
    Siguió siendo un maestro, aquel quien daba lecciones de vida hasta que la vida lo silencio en sus tormentos y a pesar de su sentido de humor y sus bromas a veces sobre sí mismo no pudo evitar el dolor en su vida.  
 
    ¡Nada estaba bien!  
 
    Sarah sabía sin equivocarse que aquellas personas que poseían tal sentido fantástico del humor podrían ser súper-inteligentes, pues bien, el tío Rubén era uno de esos.  
 
    Sus hermosos ojos azules siempre brillantes de repente se fueron opacando. Ya no brillaban más.  
 
    La vida no había sido nada fácil para él, las tragedias lo superaron dejándolo a la deriva en su desesperación y soledad.  
 
    Vencido por lo imposible terminó como cualquier alcohólico con una copa en la mano y en la otra un vaso para el ojo, ojo que perdió en una riña de bar donde se sintió obligado a defender una vez más su origen judío, sionista y revisionista. Se dio a los puños cual Jack Chan y con patada voladora, volaron las mesas, las sillas, y cuanto objeto pudiera haber volado por los aires, todos gritaban al mismo tiempo al ver que hasta el ojo de Rubén, en tan desproporcionado descontrol había también volado por los aires el cual saliéndose de su órbita cayó estrepitosamente dentro de un vaso con whisky, ese fue el final de su ojo azul el cual fue reemplazado por un ojo de vidrio, ojo perfectamente inexpresivo que llenaba el orificio vacío en donde un día había un ojo azul lleno de vida y expresión.  
 
    Ese ojo, ojo de vidrio, ojo que más tarde su joven esposa donó al museo de los recuerdos, ojo azul que miraba sin ser visto, que veía, aunque parecía muerto, ojo que le guiaba y que con un solo ojo podía dejar de ver lo que no se quería, ojo azul el cual sin ser ojo con él se ve solo lo que se quiere ver.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las máscaras caen,  
 
     dejan pedazos esparcidos por doquier.  
 
    Las almas quedan expuestas.   
 
    Un gran hombre se desploma,  
 
    desnudo,  
 
    busca el camino una y otra vez.  
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 EN GUERRAS, CHISMES Y GUERRILLAS  
 
    Pasaron los años y aunque pareciera que desde ese 1930 hasta ahora algunas cosas cambiaron, la realidad es que con el paso del tiempo nada se ha renovado. El nuevo milenio marcó el año 2000 y ahora, bordeando el año 2017, pareciera que hemos entrado en el futuro, pero no, no es así. Seguimos aquí luchando por las mismas causas, defendiendo el mismo derecho a existir. Son los judíos, son los budistas, son los cristianos, es la humanidad entera que se enfrenta a una misma guerra, la guerra del odio, las guerras revanchistas y de poder.  
 
      
 
    


 
   
  
 

 SON LOS AÑOS QUE PASAN, UNOS CUENTAN LA HISTORIA DEL PASADO Y OTROS NOS CUENTAN LA HISTORIA DEL PRESENTE, SON UNA MISMA HISTORIA LA DE AYER Y LA DE HOY  
 
    ¿COMO CAMBIAR EL FUTURO CUANDO EL FUTURO SIEMPRE ES HOY?  
 
    Rumores y cotilleos,  
 
    chismes por doquier.  
 
    La verdad y las conjeturas,  
 
    suposiciones y sospechas,  
 
    en deducciones se confabulan.  
 
    ¡Desde tiempos inmemorables la cosa sigue igual!  
 
    Solo hay “la guerra y la paz”.  
 
    No hay paz sin guerra,  
 
    y no hay paz porque no sabemos vivir sin guerra.  
 
    La Atenas sudamericana, la ciudad de la cultura, las letras y el idioma: Bogotá, un homenaje a la inteligencia.   
 
    Un paseo por las letras escritas con el oro de los indios, un misterio escondido en las ruinas de tradiciones sorprendentes, un mundo de fantasías donde solo la inteligencia y la astucia campesina daba muestras de ser sin igual. Ese es el entorno de una Santa Fe de Bogotá donde todavía pastan las vacas a los pies de la montaña que rodean la ciudad, son las vacas de pelaje blanco y negro que más tarde terminarían convertidas en alfombras para cubrir los pisos de ladrillos de acabados rudimentarios, pero pulidos a mano magistralmente. Son las flores adornando los balcones con barandas de madera verdes semejando los caminos de los pueblos que se han ido emancipando, buscando su propia y sólida identidad.  
 
    Una Colombia diversa donde la educación es como la vitamina de cada día, donde el "sí, señor" y "sí, señora" marcan la diferencia entre el usted y el tú. Donde se miden las distancias y se crean rangos a veces perjudiciales, pero todo el mundo sabe cuál es su lugar y cuando respeta se respeta así mismo. No hay traspaso en el espacio.  
 
      
 
   
  
 

 ASÍ EMPEZÓ Y NUNCA TERMINARÁ  
 
    Así, Colombia volátil y rebelde, no se sometería con indiferencia al dominio del burgués. Entendieron que por encima de todo la educación y los conocimientos los harían grandes y dignos de reconocimiento. Solamente la educación rompería el estigma de la división de clases.  
 
    Con esa meta en perspectiva, muchos salieron adelante mientras otros, por falta de recursos, buscaron el camino de las armas y es ahí cuando hombres y mujeres se enfilaron con la guerrilla y cayeron en las manos de quienes iban a controlar sus vidas y emociones de ahí en adelante. Encarcelar sus sentimientos sería lo de menos, la implicación mayor era que a partir de ese momento sus vidas pertenecían a otros y, sin darse cuenta, se auto secuestraron en un mundo sin verdadera ideología donde no había escape una vez que estaban adentro.  
 
    Como en todas las camarillas, ya sean religiosas o políticas, en esta también empieza el lavado de cerebro. Allí entregaban su libertad de pensamiento al clan, tratando de salir de la pobreza a la cual comparaban con una cárcel eterna, sin darse cuenta que al ingresar en las filas rebeldes estaban voluntariamente entregando sus vidas para terminar siendo víctimas de su propio rapto, exteriorizando la más bajas de las pasiones del ser humano: la violencia. La violencia como sentido de vida, como venganza por su indigencia, culpa de otros.   
 
    Fue tal la siembra de muerte que dejó por doquier, que aquello que aparentaba ser una filosofía altruista de todos iguales ante los ojos de todos, terminó siendo una simple cuerda de malandros enganchados en el secuestro, el robo, el crimen y el cobro de peaje a cambio de la vida.  
 
    La guerra y las guerrillas, un mundo entregado a la propaganda fascista, nada más fácil que ver seres desesperados sucumbir en las filosofías impositivas de la malversación de los sentimientos.  
 
    Así la vida acabó por no valer nada, ni en el Viejo Mundo, ni en el Nuevo Mundo, era una constante en ambos continentes. Allí en el Viejo Mundo se masacraban entre ellos luchando por conquistar las tierras y al mundo entero, eso cuando no eran los judíos los culpables de todos sus tormentos y por lo tanto había que exterminar esa raza de genios pensantes que dominaban la banca, las letras y las ciencias.  
 
    En el Nuevo Mundo acabaron con la población indígena, la cual quedó diezmada en sus más intrínsecas raíces, por todos aquellos que llegaron con las fatales intenciones de despojarlos, conquistarlos, someterlos y arrebatarles su historia ancestral. Así murieron aquellos indígenas, dueños de las tierras donde fueron paridos con barro y arcilla extraída de las entrañas de la madre naturaleza que les dio la vida para labrar con ella el futuro de la tierra que los vio nacer.  
 
    Dicen que las guerras traen prosperidad, donde se mata sin consideración a algunos para que la vida de otros adquiera sentido.  
 
    ¡Incongruente y patológico!  
 
    Mentes enfermizas, desleales y obsesivas, seres siempre dominantes, aventajados con el embrujo de su alucinante y deslumbrante personalidad bajo la cual esconden su tenebrosidad.  
 
      
 
   
  
 

 NO VOLVERÁN A TI LAS PRIMAVERAS  
 
    En Colombia la guerra no ha traído prosperidad; ha dejado desolación y abandono. Los desplazados van sin rumbo por la vida enrolándose en una guerra de guerrillas que crece cada día.  
 
      
 
    


 
   
  
 

 LAS ACACIAS (letra de Jorge Molina Cano)  
 
    Ya no vive nadie en ella   
 
    y a la orilla del camino silenciosa esta la casa  se diría que sus puertas se cerraron para siempre  se cerraron para siempre sus ventanas   
 
      
 
    Gime el viento en los aleros  desmoronasen las tapias  y en sus piedras cabecean  combatidas por el viento, las acacias  combatidas por el viento las acacias   
 
      
 
    Dolorido, fatigado de este viaje de la vida  he pasado por las puertas de la estancia  y una historia me contaron las acacias  todo ha muerto, la alegría y el bullicio   
 
      
 
    Los que fueron la alegría y el calor de aquella casa se marcharon unos muertos y otros vivos  que tenían muerta el alma  se marcharon para siempre de esta casa.  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 13  
 
      
 
   
  
 

 CORRÍAN LOS AÑOS 50, Y HABÍA ALGO MUY IMPORTANTE QUÉ HACER CAMINO AL COUNTRY CLUB, EN UN PASEO CON PRONÓSTICO RESERVADO  
 
    Eso pasa en el viejo mundo, eso pasa en el nuevo mundo. Juntaré mis huesos uno a uno, compondré mi figura nuevamente, regresaré y recogeré las cenizas, lo que quedó de ti amada mía.  
 
    Mi alma está herida pero no está muerta.  
 
      
 
    Los judíos en Colombia llamaban la atención, muchos de los intelectuales querían conocer a alguien que les pudiera hacer entender el porqué de tanto odio.  
 
    Todos habían llegado sumidos en la pobreza, con unos pesos ganados a fuerza de trabajo compraron mercancías que vendían a crédito, de puerta en puerta, cosa que en Colombia no se había visto antes. Los que podían ayudaban a quienes no tenían y así en ese cambalache poco a poco fueron creando una vida saludable para toda su comunidad.  
 
    Al regresar Rubén a Bogotá de su viaje por la Europa destruida, todos se reunieron y tomaron una decisión, nada más y nada menos que ser socios del Country Club. Otros miembros de la comunidad lo habían intentado, pero la realidad siempre se les terminaba revelando: sí, ellos los judíos eran tolerados e incluso admirados, pero hasta ahí no más.  
 
    Como en rumores a veces basamos la vida, Salomón y familia querían demostrar que eso no era verdad, que si querían ser socios y pertenecer a la sociedad del colombiano serían aceptados si cumplían con los requerimientos del club. Ellos querían ser socios, hacer amistades y relacionarse más profundamente con el medio, y a partir de ahí corroborar que eran una sociedad que había sido aceptada dentro de esa otra sociedad.  
 
    Se emperifollaron con todos los atuendos elegantes que prepararon especialmente para esa ocasión, de tal manera que todos lucieron sus más finas corbatas y sombreros y partieron rumbo al club. Salomón quería presentar a todos sus hijos y mostrar que familia unida hace todo unida.   
 
    Al llegar al club fueron recibidos amablemente, pero con cierto recelo. La persona encargada de la oficina no estaba en conocimiento de la llegada de estos extranjeros, quienes se presentaron sin hacer una cita por adelantado.  
 
    Daban por sentado que no habría necesidad de cita y por aquello que “yo soy mi cédula de presentación” se apersonaron en persona, bien vestidos todos con los nuevos trajes hechos especialmente a cada uno de ellos a la medida especialmente para esa ocasión, y con esa prestancia de ojos azules y enfundados en magnificas telas italianas con pañuelo de seda, algunos al cuello y otros en la solapa del saco. ¡Nada que hacer! Y con sus encantos intelectuales aunados a los ojos azules, allí en el Country quedarían todos descrestados, es decir sin cresta.  
 
    Todo fue tan intempestivo que la secretaria no sabía qué hacer o qué decir. Se quedó asombrada de ver tanta elegancia e inmediatamente dedujo que no eran de “aquí”, los de aquí se vestían con trajes de paño grueso y estos parecían salidos de Hollywood cual Gary Grant, y tal cual como lo habían imaginado ellos, esta secretaria sí quedó descrestada o como dirían mucho después, en los años 90, por ahí en las filas del béisbol: "La agarraron fuera de base”.  
 
     “¿Muy distinguidos caballeros, ¿cómo puedo ayudarles?”  
 
    “¡Venimos a solicitar ser socios del Country Club!”  
 
    Ahora sí la secretaria, elegantísimamente vestida con un atuendo de la alta costura europea, requisito importantísimo para poder aspirar al altísimo cargo de secretaria del Country Club, y consternada como estaba ante la presencia insólita de estos personajes bien vestidos, comparable su elegancia solo con la de ella, abrió sus cuatro ojos ––porque usaba lentes–– y mirándolos atónita trató de explicarles que así de esa manera no era la cosa. “Aquí se envía primero al mensajero para cuadrar una cita.”  
 
    “¡Nosotros no tenemos mensajero, por eso hemos venido personalmente!”  
 
    ¡Ahora sí que la cosa se le puso color de hormiga a la secre! Era incapaz de controlar lo que se le venía encima e hizo lo que debió haber hecho hace mucho rato.  
 
    La secretaria decidió que este asunto lo resolvería el jefe y así llamó al presidente del club a través de un intercomunicador improvisado que algún genio chibcha había desarrollado con todos los elementos posibles menos la electricidad. Así optó por decirle al Señor Restrepo –– que así se llamaba el presidente–– en voz muy pero muy baja, más baja que un susurro, o sea, que no era un susurro, era algo que iba más allá del susurro y eso nadie sabe dónde queda… todo esto para evitar ser escuchada, y le avisó de la presencia de los extranjeros, ah pero eso si recalcó, “extranjeros bien vestidos”, ella siempre tan eficiente con la máquina de escribir, ahora no sabía cómo resolver la situación que aparentaba  ser muy pero muy complicada.   
 
    El presi le dijo: "No te preocupes, mi china querida, que eso yo lo resuelvo". Y le pasó la bola al encargado de las solicitudes para el socio, y le dio encarecidas instrucciones de decir que NO, pero sin perder el glamour colombiano de "ala mi chato querido, pero NO", porque eso sería terrible.   
 
    El encargado de las solicitudes se quedó incomodo pensando cómo hacer para decir que "mira pizco, pero esta vez es NO" y salir ileso de tan incómoda situación. Había escuchado decir y era lo que decían por ahí, que los extranjeros eran muy fornidos y musculosos. Se asomó por la rendija que había en la puerta, rendija hecha con el solo propósito de poder espiar antes de entrar, como quien dice asegurarse de que no hay moros en la costa, y de esa manera espió la fortaleza de los allí presentes. La verdad sea bien dicha, no vio músculos de ninguna naturaleza, lo que vio fue cinco tipos enclenques que no parecían usar sus músculos para resolver dificultades. Con esa imagen en mente se tranquilizó, igual no se sentía seguro de la reacción de los extranjeros, ya que ellos eran cinco y él era solo uno, o sea, solo él, un enclenque más. Así fue como, sin pensarlo más de tres veces, decidió pedir un consejo y llamó a su amigo el cocinero del restaurante del club, el cocinero le dijo que él solo sabía de sopas y que si quería un consejo fuera al psiquiatra. ¡Decidido a salirse por la tangente le dijo a la secretaria que les dijera volver otro día, que hoy él estaba muy ocupado!  
 
    Los cinco solicitantes se miraban sin entender, vieron el revuelo que habían causado y entonces Salomón con voz recia dijo: “Yo quiere hablar con presidente, de aquí no mi “moivo” sin una respuesta, yo no entiende por qué tanto alboroto por nada. ¿Acaso la respuesta no es boina?”  
 
    La elegantísima secretaria volvió a llamar al presidente, el Señor Restrepo esta vez no tuvo excusa y haciendo de tripas corazón se apersonó ––al igual que estos visitantes habían hecho–– en persona, sí, en persona, o sea, personalmente a cumplir con la tarea más difícil de su vida: “la discriminación”. Pero eran las reglas del club, él no tenía la culpa, así se lavó las manos una y otra vez hasta que quedaron bien limpias. De pasada se lavó también la cara y a una rapidez inverosímil apareció en el umbral, casi sin aparecer, y extendió sus manos bien enjabonadas en un saludo muy cordial, pero como esas manos estaban bien lavadas se hicieron resbaladizas y casi como quien no quiere ser escuchado pronunció palabras ininteligibles que se hicieron entendibles con solo mirar la dirección a donde se dirigía su dedo índice mostrando               un               letrerito               detrás               de               la               cabellera despampanantemente extendida de la señorita secre, la de los cuatro ojos.  
 
    


 
   
  
 

 "PROHIBIDA LA ENTRADA A EXTRANJEROS, JUDIOS, SE PERMITE SOLO GATOS EN SUS JAULAS Y PERROS SI ESTÁN AMAESTRADOS."   
 
      
 
    Muy a propósito colocado allí para no caer en la precipitada caída de la separación de cuerpos blancos, negros, rojos, azules, amarillos y animalescos. Con este letrerito pequeñito esperaba el presidente no tener que dar demasiadas explicaciones y que quien se animara a entrar entendería precipitadamente que nunca ningún judío u otro extranjero sin realengo apareciera por allí creyendo que eran de la misma clase. ¡A buen entendedor pocas palabras bastan! Así que entendiendo entendieron casi sin entender, pero entendieron y así como llegaron dieron la vuelta y partieron, más Efraím no se quedaría con las ganas y con la misma tranquilidad que usan los colombianos para decir “ala, tranquilo mi chato querido” le dijo al presidente: “¡Pronto regresaremos y vendremos en nuestras jaulas, guau guau!". Para disimular el atortole, todos se rieron a carcajadas de la ocurrencia de Efraím.  
 
    Esta Bogotá exageradamente clasista hacía inevitable que las diferencias sociales se notaran abrumadoramente. No era fácil de buenas a primeras, a pesar de las buenas intenciones tanto de los unos como de los otros, ser aceptados como iguales en esta sociedad donde iban siendo rechazados uno detrás del otro por el simple hecho de ser judíos. Los colombianos se justificaban apelando a la excusa de que no era antisemitismo, sino preservación del colombianismo. Les estaban dando a probar a los judíos de su propia medicina.   
 
    Las puertas de los clubes sociales en Bogotá estaban cerradas para los judíos, era una comunidad que se sentía rechazada sin ser rechazada en realidad, era algo así como "cada quien en su lugar". Y es que pertenecer al club era una cosa de alcurnia, de tener clase, y ellos eran clase aparte, o sea, que tenían otro tipo de clase, difícil de saber cuál de las dos clases era de más clase. En fin, es el ojo por ojo, diente por diente, el judío tampoco quería al colombiano en sus filas. Lo quería y no lo quería, lo que no querían era la mezcla, mezclarse significaría el fin del judaísmo, del pueblo judío. ¿De qué había servido tanto sacrificio si ahora iban a asimilarse y desaparecer? Estaba comprobado que uno de los motivos más importantes de esa preservación había sido eso, la lucha en contra de la asimilación. Por lo tanto, "cada uno en su casa".  
 
    Y Efraím comentando sin mucho interés dijo: “Algún día de estos tendremos nuestro propio country club y será entonces cuando con realengo no dejaremos entrar a quienes hoy nos dijeron NO, sin embargo, acepto que el NO es importante en ciertas circunstancias. Hemos comprobado lo incomprobable, ni bien vestidos dejamos de parecer judíos extranjeros… es que estos ojos azules. ¡Pero NO es NO y punto!  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 CORRÍAN RAUDOS LOS AÑOS 30 Y 40 Y ES CUANDO HITLER QUISO CONQUISTAR A COLOMBIA  
 
      
 
    La vida sigue su curso,  
 
    en ella los hombres  
 
    buscan su destino.  
 
      
 
    Por aquí y por allá pululaban los rumores, en las esquinas corrillos de hombres ensombrerados repartían chismes. Nadie estaba contento con lo que se esparcía por el viento en alas de pájaros que, a medida que volaban, hacían crecer los rumores. De boca en boca la cosa es más sabrosa.  
 
    ¡Caramba! ¡Qué de descubrimientos! ¿Es que habrá algún lugar de este mundo donde Hitler no habrá querido incursionar y exportar su odio acérrimo a la humanidad?  
 
    Entre chismes y rumores, cotilleos de viejas chismosas, así fue como se enteraron de que había alemanes infiltrados dentro de las élites colombianas. Algo que no parecía posible por la envergadura del cuento, la cual terminó siendo una realidad, como una bofetada en pleno rostro.  
 
    Estos alemanes llegados a Colombia, subestimando la inteligencia o, mejor dicho, la picardía indígena, hablaban con ellos como quien habla con especímenes subdesarrollados y ahí fue donde los colombianos, sintiendo que estaban siendo utilizados por considerárseles de raza inferior descendientes de indios, les sacaron el tiro por la culata a los alemanes. Más sin embargo hubo algunos que sí se entusiasmaron, algunos militares pensaron que una guerra sería buena porque… y si no, ¿para qué el uniforme?  
 
    No contaban con la intervención de Estados Unidos.  
 
    La realidad es que los gringos no permitirían esa invasión en “sus” terruños, por lo tanto, la CIA llegó en pleno al país y con un chasquido de sus dedos dejó a la élite temblando y pestañeando de inquietud.  
 
    ¡A coño! O sea, que Hitler tenía las intenciones no solo de ser el dueño y señor de Europa, sino que también quería América. Hablando claro y raspado quería ser el dueño del mundo y por consiguiente un mundo libre de judíos...  
 
    En las calles de Bogotá el mundo de afuera no parecía existir, los parroquianos trabajaban sin descanso tratando de modernizar una ciudad que se había quedado colonial.  
 
    ¿Luis López de Mesa, el canciller colombiano… antisemita? Pues sí. Él estaba convencido de que la inversión alemana dentro del país ofrecía una gran contribución a la economía. El presidente Eduardo Santos quedó atrapado entre dos bandos.  
 
    Sus luchas personales con López de Mesa fueron incrementando porque el Dr. Santos no tenía sentimientos personales en contra de los judíos, más bien todo lo contrario, sabía que muchos judíos en años anteriores habían aportado fortunas e incluso habían peleado al lado del Libertador. Además, si bien Santos era religioso, también sabía separar la iglesia del estado.  
 
    Los militares se sentían afiebrados con la idea de ser parte de un mundo en guerra.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Si no hay guerra, ¿para qué el ejército?  
 
    Si no hay ejército, ¿para qué el uniforme?  
 
    Si el mundo es grande,  
 
    ¿cómo es que estoy aquí y no allá?  
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 EN LAS SOCIEDADES Y LAS DIFERENCIAS QUE NOS ACERCAN Y NOS ALEJAN  
 
      
 
    Me enrumbé buscando el camino.  
 
    Llegué cruzando vías inexistentes.   
 
    No hay puertas,  
 
    no hay entradas.  
 
    Existo donde solo existe la nada.  
 
      
 
    Miré hacia atrás y vi puertas que nadie nunca intentó abrir. Fue la discriminación lo que me impidió entrar.  
 
    No sé qué he hecho para tener que huir.  
 
    En el camino somos uno solo frenéticamente escudriñando todo el tiempo en el rencor que nos separa, buscando en el rencor las ideas que nos alejan, clasificando con más tirria lo que nos aparta a algunos más que otros, individualizando nuestra existencia, sumergidos en la nada de la soledad.  
 
    Somos solo eso, una parte de la humanidad que nos escogió para diferenciarnos de los demás, para hacer que nuestra nariz, como la nariz de Cyrano de Bergerac, sea la gran diferencia entre tú y yo. Estoy sumida en un mundo de confusiones entre las cuales no sé distinguir si soy lo que soy o simplemente no soy nada. Posiblemente existo en la inexistencia indescifrable de existir sin existir.  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Perseguías a mi sombra,  
 
    A mi sombra escondí,  
 
    sin ella desnuda quedé.  
 
    Regresaste por mí,  
 
    yo ya no estaba allí,  
 
    te vi llorar donde  
 
    mi huella quedó.  
 
    Fue entonces cuando te perdoné.  
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 14  
 
      
 
    Un búho se plantó en la rama, 
 
     el cielo parpadeo y la rama se dobló.  
 
    El búho no cayó,  
 
    apretó sus garras con firmeza a la rama,  
 
    de ahí no se movió.  
 
    ¿Habiendo tantas ramas porque te quedas ahí?  
 
      
 
   
  
 

 AQUELLOS AÑOS 50 DEJARON UN SABOR AGRIDULCE Y ARGEMIRO NO LO DEJARÍA ASÍ NOMÁS DE ESE TAMAÑO  
 
    Los años 50 trajeron muchos cambios en las vidas de todos, aunque algunas cosas seguían como estaban, como el restaurante de Pedro, el Portón de Madrid, ese restaurante que quedaba allá abajito. Era el lugar perfecto para reuniones, en las que se especulaba, especulaba, y cuando se había especulado ya mucho, se seguía especulando. Porque la comida era buena y la cerveza todavía barata.  
 
    Allí se hablaba de venganzas desde hacía ya un buen tiempo, pues cuando aquellos jóvenes Gómez y Leyva recordaban a José Padilla, juez primero del distrito especial del barrio Santa Fe, y su veredicto ––veredicto que los había dejado humillados frente a toda la sociedad bogotana y hasta colombiana–– empezaban a quejarse a viva voz. Y después de unas cuantas copas de aguardiente ya no hablaban, optaban más por despotricar y gritaban a grito pelado la venganza que algún día llegaría, la venganza que a final de cuentas los reconfortaría, aunque no los llegara a redimir. Las amenazas crecían día a día, año tras año, pero nada pasaba. Solo habladurías, solo amagos.  
 
    El restaurante de Pedro también había crecido y, con el paso del tiempo se había hecho más famoso. Cada día ofrecía nuevas variedades españolas en el menú, las cuales Pedro se deleitaba en ofrecer a sus clientes fijos, entre ellos los Leyva y los Gómez. Como buen anfitrión, Pedro se paseaba entre las mesas conversando con sus clientes y halagándolos con zalamería a veces un tanto exagerada, pero es que Pedro tenía motivos importantes para actuar de esa manera.  
 
    Sus amigos judíos ya no venían tan a menudo a su restaurante y él tenía claro que estaban evitando nuevos enfrentamientos.  
 
    Un día sí y al otro también, o sea, esporádicamente, les hacía llegar por intermedio de Tova pequeños detalles que le iban pareciendo de vital importancia.  
 
    Sin embargo, los años pasaron uno detrás del otro y no pasaba nada.  
 
      
 
   
  
 

 NO PASABA NADA… HASTA QUE PASÓ  
 
    Y cuando pasó ya nadie esperaba que pasara, ¿entonces cómo fue que pasó? Desde aquella noche de las golpizas y los escándalos habían transcurrido más de seis años, y aquel suceso era recordado solo por Pedro y sus notificaciones esporádicas a las cuales, a causa del tiempo pasado, tiempo del cual sin darse cuenta había pasado al pasado en sus pensamientos, por lo tanto, ya nadie pensaba en peleas y revanchas como un hecho a sucederse y hasta Pedro había dejado de darle importancia.  
 
      
 
   
  
 

 PERO ESO ERAN LOS UNOS Y NO ERAN LOS OTROS  
 
    Porque ahora, después de tanto tiempo, estos jóvenes que ya no eran tan jóvenes, los Leyva y los Gómez, volvían a aparecer de manera tan intempestiva y creando tanto dolor entre todos.  
 
    El Country Club representaba la élite de la sociedad bogotana, era de mucho glamour ser socios del club. Tanta, pero tanta alcurnia asistía con regularidad que casi se podía comparar al club con algún palacio repleto de la sangre azul de la realeza europea.  
 
    Y lógicamente nuestros no muy buenos amigos eran portadores de esa gama aún no descubierta del linaje de la sangre que proviene de ser más azul que roja, que nadie ha podido identificar su proveniencia ya que al tratar de analizarle han descubierto que de azul no tiene nada y que es roja rojita roja como la de todos.   
 
    Eso era lo de menos, lo demás era lo que ellos creían de sí mismos.  
 
      
 
   
  
 

 ACONTECIMIENTOS IMPREDECIBLES EN MOMENTOS EN LOS QUE NADA ERA PREDECIBLE  
 
    Salomón y sus cuatro hijos habían ido al club emperifollados como unos pimpollos enfundados en sus nuevos trajes, hermosos y elegantes. El club aparentaba ser un refugio de entretenimiento y descanso, teniendo en cuenta las presiones tan grandes que solían tener los socios en sus vidas diarias.  
 
    Eso contaba Miriam a Jana, recordando los sucesos que vinieron a continuación:  
 
    Justo después de que rieron a carcajadas ante la salida cargada de cinismo que soltó Efraím impulsivamente.  
 
    Aquello de que: “Ya volveremos en nuestras jaulas. Guau, guau, guau”.  
 
    No le había causado mucha gracia a nadie, y la secretaria, que tenía conocimiento de la pelea de años atrás, y por descripciones que se hacían casi todos los días sobre los sujetos, y porque ella a veces sumaba sin equivocarse, sumó entonces los factores y le dio el resultado perfecto. Por lo tanto, le avisó a Leyva y a Gómez que los susodichos extranjeros acababan de salir del club.  
 
      
 
      
 
   
  
 

 ES QUE DEFINITIVAMENTE EL CHISME ES LA MADRE DE ESTA PELEA  
 
    Aquellos de cuyo nombre no quiero acordarme por casualidad estaban jugando golf en las canchas del club, y como a la oportunidad la pintan calva y ellos ya habían empezado a perder sus cabelleras, salieron y esperaron allí en la bajadita a los extranjeros. Y estos estaban en la esquinita de la bajadita tratando de encontrar un taxi que los devolviera más rápido que inmediatamente al hogar dulce hogar.  
 
    Los calvos no venían solos, claro está, gallo que cacarea demasiado no pone huevos. Se armó la grande y esta vez fueron todos contra todos, los socios del club salieron y cada uno fue perdiendo poco a poco su fino glamour y gritaban destempladamente “¡dale duro!”, así como si le estuvieran dando a la piñata.  
 
    La algarabía creció por momentos y esta vez el escándalo fue mayor, ya que los hechos se sucedieron a las puertas, abiertas para unos y cerradas para otros, del club de la oligarquía de sangre roja que se creía azul.  
 
    Ah, pues sí, llegó la policía, los vecinos del club se dividieron en grupos, unos por aquí y otros por allá. No había, por cierto, muchos vecinos, ya que la zona estaba un tanto alejada de las calles principales de la ciudad. Algunos de los pocos privilegiados habían comprado tierras y construido lo que se podría llamar “las fincas que colindan con el club”  
 
    “¿Cómo sabes todo eso?” preguntaba Jana, aterrada de ver la información tan abundante que tenía Miriam.   
 
    Los que estaban por aquí defendieron a nuestros queridos hijos y los que estaban por allá, pues no, y ya la policía no podía controlar la problemática. Mientras todos gritaban, los hijos del club se escabulleron como pudieron ayudados por la misma policía y los hijos nuestros terminaron en las jaulas de la policía una vez más.  
 
    El vecino más prominente para ese entonces del club, el Señor Montoya, apesadumbrado ante los hechos y siendo el testigo primordial, fue quien se encargó de llamar a la policía y por solicitud de nuestros hijos al doctor Argemiro.  
 
    El doctor Argemiro no entendía nada de lo que Montoya en su atortole trataba de explicarle y colgó sin tener ni idea de absolutamente nada de lo que Montoya trató infructuosamente de decirle.  
 
    Al llegar a la central de la poli, pidieron un teléfono y empezó el regateo de la llamada como si estuvieran comprando zapatos, cuando llegaron a un precio determinado lograron después de unas cuantas horas llamar a Argemiro, Esta vez contaban con la presencia de Salomón.  
 
    Jana no salía de su asombro ante las historias de Miriam. Salomón y sus hijos no la ponían al tanto de nada para no hacerla llorar, ya que desde hacía unos cuantos años Jana no paraba de llorar.  
 
    “¡Carajo!” exclamó Argemiro por la otra línea y enclavando el sombrero sobre su copete y caminando despacio, tomo su bastón con la mano izquierda, porque era zurdo, eso ya lo sabemos! para caminar un poco más firme, y en su viejo  
 
    Studebaker llegó a la central de la poli. Allí fue recibido con caras largas y notando la parcialización poco imparcial, específicamente porque la otra parte no estaba presente, muy indignado puso los puntos sobre la i que no era la y griega, y diciendo y haciendo dijo que sus clientes se iban con él y no harían acto de presencia nuevamente mientras la otra parte no estuviera presente.  
 
    Todos salieron y la policía no rechistó ni una sola palabra, el respeto que Argemiro les inspiraba no les hubiera permitido contradecirle sus deseos.  
 
    Todos entraron un poco apretaditos dentro del Studebaker y Argemiro le dio su bastón a Salomón, quien fue quien se sentó a su lado. Salomón le echó una mirada matadora, pero no chisteó ni una sola palabra. “No te preocupes Argemiro, yo cargo conmigo tu bastón”.  
 
    “No se me preocupen, mis chatos queridísimos, yo arreglo este problemita, nunca más volverán a oír hablar de ellos, los sacarán del club y quedaran marginados de la sociedad de la que tanto hacen alarde.”  
 
      
 
    UN JUICIO ES UN JUICIO Y SI NO ME LO CREES TE INVITO A ENTRAR, PERO ESO SÍ, SOLO COMO OBSERVADOR. ¡NO HABLES, NO OPINES!  
 
    Argemiro ya tenía arreglado la ponencia con la cual iba a abrir el juicio, y como conocía muy bien al fiscal acusador todos podrían pensar que tenía el juicio arreglado a su favor. Argemiro jamás, y óigase bien, jamás ganaría un juicio con sobornos o un juicio arreglado de antemano. Sus principios morales como abogado no le permitirían semejante abuso, por lo tanto, era conocido como serio, fiel e incorruptible. Por otro lado, no estaba seguro que el juez fuera tan moral y fiel al juramento, que no era el hipocrático, pero si el juramento a la diosa de la justicia, y sabía muy bien que los no tan buenos amigos tenían la balanza a su favor. Pero confiaba en la justicia y la pondría a toda prueba.  
 
    La sala estaba repleta, por un lado, se acomodaron los judíos que apoyaban a la defensa, e igualmente estaba reunida la flor y nata de la sociedad colombiana. La verdad es que no había animadversión, por los pasillos de la corte se hablaban entre unos y otros sin entender realmente por qué se había llegado a un juicio en el cual quienes resultaran culpables esta vez no irían a prestar servicios comunitarios a la Guajira, sino que irían derechito a la guandoca por alborotadores y camorristas.  
 
    El juez Sebastián Urrego, reconocido como un juez justo, golpeó con el martillo de madera el estrado desde donde presidiría el juicio.  
 
    Salomón le había dado a entender a Argemiro que ellos no esperaban mandar a la cárcel a nadie.  
 
    Así Argemiro presentó ante la audiencia su caso. Ellos solo querían sentar un precedente de justicia y que, a pesar de los ojos negros y los moretones con los que salieron todos después del fuerte enfrentamiento, ellos consideraban que la juventud había jugado un papel predominante y que a pesar de la pérdida del cabello los consideraban todavía jóvenes, aunque ya no lo fueran tanto.  
 
    Con esa ponencia abrió Argemiro la presentación de su caso a defender.  
 
    Por el otro lado el fiscal, quien ya había abierto la sesión presentando su caso, objetó las palabras de Argemiro ya que consideraba los sucesos un agravio a la sociedad y desmintió la ponencia del abogado defensor.  
 
    Y con todo desparpajo decía lo que parecía difícil de creer, que existen agravios hipotéticamente subliminales y que de ellos también hay que defenderse a como dé lugar.  
 
    Todos escuchaban estas inverosímiles palabras pronunciadas por una eminencia, el señor fiscal definitivamente se estaba “orinando por fuera del tiesto”, y por lo visto no tenía caso para presentar alegatos válidos.  
 
    El juez mismo estaba asombrado y, golpeando el estrado con el martillo de madera, ordenó a la defensa la presencia de testigos que pudieran atestiguar que lo que se decía era tal cual como se decía, porque si no había testigos no había caso. ¡Aquí seguimos sin caso! El juez entre dientes refunfuñaba “un caso subliminalmente hipotético” y pensaba: “Vaya, el fiscal piensa que me caí de una mata de coco”.  
 
    Argemiro llamó al estrado al Señor Montoya, quien puso su mano derecha sobre la Biblia y juró decir la verdad y solamente la verdad.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    AQUÍ EMPEZÓ EL JUICIO   
 
    El señor Montoya dijo que era la hora de la siesta suya después del almuerzo, que la ventana de su cuarto donde acostumbraba a dormir su siesta daba justo a la calle donde los gritos y los golpes lo despertaron, por lo tanto, vistió su camisa y su suéter de lana porque estaba haciendo mucho frio y salió a la calle para comprobar con sus propios ojos la mano de golpes que estaban recibiendo los que estaban vestidos con tanta elegancia.   
 
    “Yo porque tengo buen oído y buena vista inmediatamente entendí que lo que estaba pasando era una injusticia, y que aquellas personas que estaban siendo agredidas y hablando un español muy chapuceado eran víctimas de una fobia llamada antisemitismo”.  
 
      
 
    “¡Objeción!”, gritó el fiscal. “Eso no se puede probar”.   
 
    “No a lugar” advirtió el juez; “continúe usted, Sr. Montoya”.  
 
    “Los pobres enfundados en sus nuevos trajes recién fabricados”.  
 
    “¡Objeción!”, volvió a gritar el fiscal. “¿De dónde saca el Sr. Montoya que los trajes estaban recién fabricados?”  
 
    “¡No a lugar!”, gritó el juez. “Continúe usted, Sr. Montoya, y hágalo rápido porque tenemos que ir a almorzar”.  
 
    “Ellos no alcanzaron a aligerar el peso de sus nuevos trajes y los otros vestidos con los zapatos típicos del golfista porque yo sé que eran de golfistas, yo mismo juego golf, estaban gritándoles “polacos go home”, y además de insultarlos, los golpeaban sin parar. Vi gotas de sangre caer y ojos morados que no podían ni parpadear”.  
 
    Argemiro preguntó: “¿conoce usted a esas personas aquí en la sala?”.  
 
    “Claro que los reconozco”, y señalando con el dedo índice de su mano izquierda, porque era zurdo, les miró fijamente clavándoles la mirada a Leyva y Gómez. El hecho de que eran los hijos de sus amigos más preciados, no quería decir que por ello Montoya mentiría y faltaría a la ley. Entonces los increpó y mientras el juez le llamaba la atención, Montoya hacía oídos sordos y seguía increpándolos. “Ustedes jovenzuelos, los hijos de mis grandes amigos, han faltado al respeto que hemos jurado tener por quienes no son igual a nosotros”.  
 
    Argemiro trató de no desconcertarse y por lo tanto nada dijo al respecto, porque al final de cuentas era su testigo, pero se sorprendió de escuchar la frase “no iguales a nosotros”. ¡Carajo! pensó para sus adentros, qué joda con este pueblo de racistas discriminadores.   
 
    Argemiro le gritaba a Montoya, dándole a entender que al no obedecer las órdenes del juez estaba cometiendo un atropello dentro del recinto y que el juez lo estaba multando incesantemente por falta de respeto a la autoridad.  
 
    Por el otro lado el juez golpeaba el martillo sobre el estrado sin descansar mientras pedía silencio a Montoya, quien no podía dejar de amonestar a los acusadores.  
 
    Cada vez que Montoya abría la boca, el juez gritaba: “¡Diez pesos de multa!” Montoya ya había acumulado miles de pesos en multas y a pesar de ello no podía controlar su indignación. Las multas seguían creciendo mientras Montoya seguía tan concentrado en sus palabras que se volvió repentinamente sordo.   
 
    El juicio entró en un estado de descontrol total, hasta el extremo de que el juez perdió la paciencia y gritó que él iba a recular y el juicio inhabilitar.  
 
    Todo el mundo estaba absolutamente desconcertado, la audiencia fue suspendida para el próximo mes a la misma hora y sin periodistas en la sala.  
 
    El juez llamó a los abogados a su oficina, y en términos enérgicos les dijo así: “No entiendo este juicio, ni los motivos para llevar a la corte a un par de insubordinados de la alta clase social, jóvenes buscapleitos. Aquí cancelo el juicio, los judíos pueden regresar a sus vidas y a los buscapleitos un par de días en la guandoca no les hará ningún daño”.  
 
    “Pero señor juez Urrego…” cuestionó Argemiro, “no es la primera vez que se presentan estos incidentes.”  
 
    “Ni será la última tampoco y no llevaremos a juicio problemas de marca menor, solo se hará eso cuando haya ocurrido un crimen de marca mayor y aquí no hay muertos”.  
 
      
 
    Y COMO NO HAY MUERTOS PUES ¡HE DICHO!  
 
    Miriam, habiendo visto el desenlace del juicio en persona, le contaba ahora a Jana con lujo de detalles. “Nunca había estado en un juicio, Jana, pero aquí no entendí nada, pensé que estábamos en una riña de gallos, esas que son tan populares aquí y que tú nunca habías oído hablar de ellas. Los gallos se despluman a picotazos y pensé que si la cosa subía de tono yo tendría que salvar a nuestros hijos porque los irían a despescuezar. Los que no son nuestros amigos hacían una señal con los dedos de la mano. Yo sabía qué quería decir eso…  
 
    “Eso quería decir ‘Te vamos a joder’. nuestros hijos levantaron sus manos y respondieron con la misma señal. Y yo simplemente pensé: ‘esto se está poniendo feo´.”  
 
    El juez muy equilibrado les llamó tanto a los unos como a los otros y les hizo darse la mano y firmar un pacto de paz. ‘¡No quiero volver a verlos por aquí y a ti, Argemiro, pues tampoco!’ dijo.  
 
      
 
   
  
 

 COMO NO HUBO MUERTES, EL JUICIO SE CANCELÓ  
 
    De esta manera se pronunciaron los titulares de la prensa creando estupor con la noticia:  
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¡ARGEMIRO GANA PERDIENDO!   
 
    ¡EL FISCAL PIERDE DESCONCERTADO!  
 
     ¡MONTOYA PAGA UNA MULTA ASTRONÓMICA POR DESOBEDIENCIA!   
 
    ¡LEYVA Y GÓMEZ PA’LA GUANDOCA DESPUÉS DE FIRMAR LA PAZ!   
 
    Y QUEDARÁN DESCOMULGADOS DE LA SANTÍSIMA IGLESIA.   
 
    Y NO PODRÁN VOLVER AL CLUB NI SIQUIERA ENTRANDO A ESCONDIDAS. (por ahora claro está).  
 
    ¡PERO SEÑOR JUEZ ESO NO ES JUSTO! GRITABAN   
 
    Mientras, el párroco de la Iglesia decía sonoramente, pero sin gritar que un juez no puede descomulgar a nadie, esas son solo atribuciones de la iglesia.  
 
    ¡HE DICHO, PROMULGÓ EL JUEZ!  Así y con puntos y comas quedó cerrado un bochornoso incidente capitalino.   
 
      
 
   
  
 

 AQUÍ EN COLOMBIA SIEMPRE SE FIRMA LA PAZ, AUNQUE NO HAYA PAZ  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Posando sus ojos sobre el turpial,  
 
    con cautela el sabio búho habló:  
 
    “Vuela, amigo mío, turpial.  
 
    Yo aferrado a la rama estoy.  
 
    Sigue volando y entenderás  
 
    que no es la rama la que me sostiene.  
 
    Yo no dejo a la rama caer.  
 
    Yo en la rama, en la rama yo.” 
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 EN QUE SU PIEL SE ERIZA CUANDO NO PIENSA  
 
      
 
    ¿Superar la guerra?   
 
    ¿Puedes acaso superar la guerra  
 
    y seguir viviendo con la imagen  
 
    de la muerte deambulando frente a ti,  
 
    erizándote mientras roza tu piel?   
 
    ¿Acaso no lloras con pena las tristezas?  
 
      
 
    1939  
 
      
 
    El principio de la guerra y la atención concentrada en el sonido de la radio, las voces de los locutores sonaban alarmadas.… era una guerra en la que ellos no participaban, pero ahí estaban, las noticias, la radio, las voces y la conciencia.  
 
    ¿Cómo no sentir culpa cuando otros quedaron atrás y no había nada que se pudiera hacer por ellos? ¿Cómo no sentir culpa sin tener ninguna culpa? La mente vuela y crea situaciones, la locura y el dolor se apodera de todos.  
 
    Los hombres luchan con fiera pasión por el derecho a ser libres, pero esa es una lucha de poderes donde la libertad no es solo un estado de conciencia. Es el hombre contra el hombre con enormes consecuencias donde el personaje que maneja al estado tiene el poder y manipula hasta suprimir, oprimir, abolir.  
 
    La Segunda Guerra Mundial dejó tatuadas huellas indelebles en el corazón, en la mente, en el alma y en la piel del colectivo judío.  
 
    Los judíos se enfrentaron a la más cruda realidad de la historia moderna: ¿cómo tomar medidas y ayudar a escapar y salvar a millones de seres humanos que estaban ya agonizando por la traición y la ceguera de un mundo egoísta y despiadado? El mundo cerró los ojos, las puertas se trancaron de golpe y la conciencia humana permaneció camuflada en su intrínseca hipocresía.   
 
    Las familias que quedaron en Polonia desaparecieron entre las sombras de la muerte.  
 
    La conciencia del mundo murió con los judíos en los campos de concentración, en las cámaras de gas, en los hornos crematorios, en las fosas comunes, en los experimentos médicos con los cuerpos de las mujeres, en la violación de la vida en su máxima expresión.  
 
    La tristeza despiadada nubló la vida de todos.   
 
    Superar la amargura para seguir viviendo… ¿cómo volver a reconstruir un pueblo que ha quedado diezmado? ¿Cómo resurgir de las cenizas y volver a forjar, volver a creer, volver a crear y volver a sonreírle a la vida, al amor, y al trabajo?   
 
    El dolor ha sido grande pero ahí ante el asombro del mismísimo mundo, un mundo que vio con estupor a estos judíos testarudos salir con cuerpos menoscabados de los campos de concentración, dejar el pasado atrás sin olvidar y reconstruir sus vidas superando valientemente la terrible consecuencia física y psicológica que permanecería inevitablemente plantada por siempre en sus vidas.   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Aprender a ser feliz  
 
    es como nacer de nuevo. 
 
    El hombre es creación, es creativo,  
 
    es amor y es canción.  
 
    Canta y llora y vuelve a cantar una vez más.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 15  
 
    EFRAIM Y NATÁN COMPARTEN UN TÉ EN UN CAFÉ CON RAMIRO Y SAÚL  
 
      
 
   
  
 

 NATÁN  
 
      
 
    Navegar por los caminos  
 
    desérticos de la vida.  
 
    No hay derrotero,  
 
    no hay destino.   
 
    Agobia la memoria,  
 
    ahogan los recuerdos.  
 
      
 
    No había en la vida de Efraím nadie a quien él amara más que a su tío Natán. Natán amaba a todos sus sobrinos como se ama solo a los hijos. Efraím, en su amor, amaba y respetaba a Natán e igualmente amaba a sus hermanos. Efraím amaba porque amaba a todos los que tanto así amaba.  
 
    Para Efraím, Natán representaba el dolor andante, era el ser más triste de todos los personajes de su familia. Su tío Natán había guardado silencio perpetuo y solo podía oírse el sonido de su voz cuando rezaba, entonces entonaba sus canticos religiosos elevando su mirada al cielo como pidiendo una explicación a Dios.  
 
    Era imposible que hablara de su pérdida, su pérdida infinita, jamás nadie podría comprender lo que eso significaba en su vida. Desolado en una Colombia extraña, Efraím y sus sobrinos eran su único apoyo y soporte. Eran su consuelo, eran los hijos que se perdieron sin decir adiós. Eran hijos sin ser sus hijos y el amor que recibía de ellos no tenía parangón con nada en la vida. Ellos lo mantuvieron vivo.  
 
    Efraím, siempre a su lado, buscaba los ratos de esparcimiento donde poder sentarse junto a su tío en algún café y frente a una taza de té mirarse y acompañarse sin mediar palabra.   
 
    No había necesidad de hablar, era suficiente para cada uno sentir la presencia del otro y entender que en la vida no hay palabras que puedan expresar el sufrimiento. Por lo tanto, era preferible guardar ese imperturbable silencio antes de enturbiar la mente con palabras huecas y sin ningún valor.  
 
    La taza de té hirviendo, la misma mesa todos los días, ambos hombres se habían convertido en personas asiduas al lugar, se les conocía como los caballeros del silencio, no cruzaban palabra. Efraím pedía la cuenta, pagaba y ya en la puerta se despedía de Natán, cada uno partía por su lado.  
 
    Efraím no sabía cómo romper ese perpetuo silencio, casi catatónico, de su tío, donde lo único que manifestaba vida realmente eran sus ojos azules que proyectaban una cierta paz en su vida, algo un tanto difícil de comprender dadas las circunstancias.  
 
    Ramiro, un periodista asiduo del café, sintió gran curiosidad por estos dos hombres sentados en silencio quienes a veces solo se tomaban de la mano. Un buen día, decidido, acercó una silla a la mesa de ellos y con una sonrisa se presentó, pidiendo permiso para sentarse. Asombrado, Efraím no podía negarse, Efraím ya tenía conocimiento de quien era Ramiro, un personaje muy conocido en el ámbito periodístico de la ciudad y ante la complacencia de Efraím, poco a poco Ramiro empezó a ser parte de estas silenciosas tertulias que rompían el silencio por lo fantásticamente estruendosas, así creo una sólida simbiosis aunándose al silencio de Efraím y Natán.  
 
    La escena, que no podía ser más extraña, se repitió a diario por un período de tiempo, con apenas el cruce de palabras como “Buenos días” o “Hasta luego”. Así, una amistad se estaba cimentando en medio del silencio. Cada día se renovaba el ritual hasta que un día ––porque tenía que ser así–– Efraím y Ramiro empezaron su propia conversación, rompiendo el hielo del silencio. El tío NATÁN solo escuchaba y a veces sonreía, escuchando cuando parecía no escuchar.  
 
    Uno de esos días, empezaron a hablar de la Segunda Guerra Mundial y Ramiro, siendo un periodista bien versado en la materia, tenía sus propias teorías al respecto, pero temía opinar porque, habiendo hecho una buena amistad con Efraím, no quería ofenderle, tomando en cuenta que no estaba de acuerdo en ciertos aspectos. En aquella época todo el mundo opinaba, eso ha sido así siempre, existen opiniones y existen quienes opinan, o sea, los encargados de opinar, quienes siempre son muchos.  
 
    Luego de un tiempo, Saúl se unió a las tertulias de Efraím y Ramiro y, por supuesto, su tío Natán sentado ahí como un buen espectador.  
 
    Un buen día Natán rompió el silencio y habló de su Holocausto, aquel que llevaba cargando a cuestas por el resto de su vida.  
 
    Se lamentó de no haber podido sacar a su familia de Polonia a tiempo.  
 
    Agradecía a Salomón el haberlo traído con la mejor intención de darle la oportunidad de trabajar y hacer dinero, pero el tiempo apremiaba y no pudo hacerlo. Cuando entre todos reunieron los fondos necesarios, ya la guerra había comenzado, ya Alemania había invadido Polonia y Natán había perdido el rastro de su esposa y sus nueve hijos.  
 
    Natán sacó una carta del bolsillo, depositó un pequeño collar de oro sobre la mesa y le pidió a Efraím que la leyera y la tradujera (ya que estaba escrita en polaco) para que Ramiro entendiera todo.  
 
    Era una carta de Andrzej, su amigo sincero polaco ––sí, Natán había tenido la suerte de tener un amigo polaco sincero–– quien vio cuando evacuaron de la casa a la familia de Natán y la llevaron al gueto. En la carta contaba que algunas veces uno de los hijos de Natán se escapaba del gueto para buscar comida y llegaba a casa de Andrzej a pedirle provisiones, provisiones que Andrzej le daba no sin antes rogarle que no volviera al gueto, pero él muchacho no podía abandonar a su madre y a sus hermanos.  
 
    Un buen día, como tarde o temprano solía suceder, el hijo de Natán no volvió a buscar comida. Con el paso de los días Andrzej fue entendiendo poco a poco que esta familia había sido trasladada del gueto a alguno de los campos de concentración de los cuales ya todos tenían conocimiento y nada hacían al respecto. Entre ellos mismos, los polacos, había mucho odio en contra de los judíos, cosa que Andrzej no podía entender. Natán era uno de sus mejores amigos, él y su familia eran honorables, decentes y trabajadores, ¿por qué odiar a gente así?  
 
    La voz de Efraím temblaba cuando leyó este párrafo de la carta:  
 
    “Lamento informarte, Natán, que mi contacto dentro del campo de concentración donde fueron enviados tus hijos y tu esposa me ha dicho que todos ellos desaparecieron sin dejar rastro, así como poco a poco van desapareciendo otros judíos, de los que no queda de ellos más que sus zapatos, o sus dientes de oro, sus joyas y demás pertenecías de valor. Este contacto me trajo como única prueba de que tu familia estuvo allí este collar con las iniciales de tu esposa, y adentro una foto tuya y otra de ella, el cual incluyo aquí con esta carta dolorosa, que tuve a mal tener yo que darte la terrible noticia. Estoy totalmente consternado por estos terribles sucesos en Polonia y quisiera poder pedirte perdón en nombre de todos, pero sé que muchos ––y son muchos–– no lo lamentan ni lo sienten tanto como lo siento yo. Presiento,  
 
    Natán, que nunca más nos volveremos a ver. Quiero que sepas que te he querido como a un hermano y que hoy sufro profundamente por ti y los tuyos.”  
 
    No podían Saúl e Efraím contener el llanto, el cual hacía un nudo en sus gargantas casi impidiéndoles pronunciar palabra.  
 
    No podían quitar sus ojos sobre esa joya preciosa, más por lo que representaba que por su valor en papel. Era lo único que había quedado de la familia de Natán, el único recuerdo de una vida que se esfumó como si no hubiera existido nunca jamás.  
 
    Y ese collar estaba ahora ahí, en esa mesa de ese café, gracias al amigo de Natán, Andrzej, quien probablemente había arriesgado su vida para obtener esa información, una información que acabó con las ilusiones de Natán de poder reencontrarse con sus hijos y su esposa.  
 
    Pero Natán ya no lloraba, Natán tenía sus ojos secos, al igual que poco a poco su vida se iba secando.  
 
    Ramiro quedó como una piedra; si bien conocía las historias de la guerra, era la primera vez que tenía que sentir el dolor con tanta crudeza cacheteándole la cara, sentado frente a las víctimas del Holocausto. Por lo general nadie quería hablar al respecto y ahora entendía perfectamente el porqué de esa decisión. Se sentía un intruso.  
 
    La vida sigue su curso entre lamentos y recuerdos, entre ilusiones y desilusiones, así se fueron limando los silencios, y las palabras trajeron consuelo y en la comunicación creció la amistad entre ellos. Eran los unos y los otros, eran Ramiro y Natán, eran Saúl y sus hermanos, todos dueños de sus historias personales.  
 
    Ramiro sintió un inmenso pesar al oír a Natán conteniendo su dolor mientras contaba sobre una vida como se cuentan las nueces que caen de los árboles. Contar cada uno de sus nueve hijos por nombre y por cualidades, eran inteligentes, eran buenos, amaban a sus padres, no conocieron la cara dura del vivir perdiendo cada día de la vida, de vivir con un déficit y en lugar de sumar ganancias ir sumando pérdidas.  
 
    No podría hablar en la radio sobre el tema, no podría escribir en la prensa tampoco, había sido un diálogo tan impetuosamente personal que hacerlo no habría pasado desapercibido como una humillación a el dolor que mostró su verdadera cara y que sin poderse contener Moisés en un momento de angustia abrió su alma y contó sin enumerar uno a uno sus nueve hijos perdidos en un holocausto de muerte.  
 
    Unos días después, cuando el impacto de ese momento en el cual las emociones de Ramiro y de todos se habían cimbreado como las ramas de un árbol al viento, ya calmados y en abiertas conversaciones veían y dialogaban sobre el sol saliente y el sol naciente, el cual a ratos mostraba su brillante caro iluminando la ciudad fría y oscura, la verdadera cara de Bogotá.   
 
    Tanto dolor, pensaba Ramiro. ¿Qué podría un hombre común y corriente como él hacer para ofrecer un poco de alivio a aquellos cuyas vidas habían quedado sumergidas en tan profundo pesar? Colombia o él tendrían que mostrarles que la vida tiene diferentes facetas y que en una de ellas florece la alegría y con ella una sonrisa. Y en ese momento específico para la época de fin de año se celebraría el tan renombrado y afamado “Carnaval de los Blancos y los Negros” en el sur del país.  
 
    Con esa flamante idea rondando su cabeza, Ramiro les invitó a viajar con él y hacer el paseo de sus vidas.  
 
    Efraím y Saúl aceptaron y Natán con un movimiento de rechazo dijo que eso no era para él.  
 
      
 
   
  
 

 EL CARNAVAL DE PASTO, LOS BLANCOS Y LOS NEGROS, PEDALEANDO LA VIDA  
 
    Querían desligarse de las guerras y la violencia, pero eso era imposible. No era que las guerras les perseguían, es que el mundo siempre ha sido violento y ni las leyes divinas ni las humanas han podido darle la vuelta a esa condición. Es el hombre que genera guerras, es el hombre que se enfrenta con el hombre, es el hombre que odia y ama, que agrede y otro que defiende, es la incongruencia de quien tiene el poder o quien tiene la razón.  
 
    Por ello decidieron hacer ese largo viaje que los llevaría de un lado a otro del país conociendo música, comida, personas y mucho folclor tropical.  
 
    El entusiasmo creció y no veían el momento de partir, llegarían hasta la ciudad de Pasto, atravesando el centro del país, donde se encontrarían con el tan mentado Carnaval de los blancos y los negros.  
 
    Quisieron incluir a Rubén, pero él no estaba interesado. Jaime todavía no estaba en edad para ello, por lo tanto, Saúl e Efraím empacaron sus enseres y esperaron a Ramiro con ansiedad.   
 
    Ramiro los recogió en su carro norteamericano un poco pasado de moda, pero muy bien cuidado y emperifollado. Tenía cuanto adorno era posible tener, entre tanto botín de objetos un escapulario y un rosario colgaban del espejo delantero. Cada vez que Ramiro entraba en el carro se persignaba, y cuando salía también.  
 
    Saúl y Efraím no sabían a ciencia cierta qué era ese Carnaval del cual les había hablado Ramiro, estaban en sus manos y se dejaban llevar. Ramiro se reía para sus adentros, se estaba burlando de los polacos y estaba seguro que todos al final después de pasar el susto gozarían mucho.  
 
    Hasta llegar a Ibagué todo había sido tranquilo, el clima era ideal, Ramiro manejaba sin apuro, aprendieron a cantar bambucos y comprendieron que quien puede cantar un bambuco colombiano con música y letra ya aprendió a hablar el idioma. Llegaron a la conclusión que para aprender a hablar hay que saber cantar.  
 
    Así viajaron con Ramiro, cantando y riendo a carcajadas de sus chistes groseros y mal intencionados, y el tiempo pasó volando.   
 
    Caramba pensaba Saúl, qué paseo tan educativo estamos teniendo.  
 
    Gran parte de la carretera era de piedra o como la llamaban, el camino de herradura, de vez en cuando el camino estaba pavimentado rústicamente y donde había un hueco fue rellenado con piedras.   
 
    Al llegar a la bifurcación que los llevaría de Tuluá a Cali fue cuando ocurrieron los derrumbes. Llovía intermitentemente, a lo largo del camino los derrumbes de la montaña eran ocurrencias comunes. No podían devolverse, y así quedaron atrapados en la montaña por un tiempo. Los sistemas de comunicación eran inexistentes y hasta que alguien llegara al pueblo más cercano caminando para avisarles a las autoridades de levantar el derrumbe no habría ninguna posibilidad de salir de allí.  
 
    El congestionamiento se fue haciendo mayor a medida que llegaban más carros. En algún momento y cuando la lluvia había amainado su intensidad todos se apearon de sus autos e inmediatamente entablaron amistad, parecían una familia haciendo de un inconveniente un momento de regocijo.  
 
    Se unieron todos en un canto de alegría, no había para qué perturbar el ambiente con protestas, sacaron las cervezas y las empanadas que alguien llevaba a una fiesta en Cali y ahí sentados todos, algunos sobre los carros y otros en el pavimento, brindaron por Colombia y los polacos.  
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 EFRAÍM Y SAÚL SIGUEN DE PASEO  
 
    Me quité los zapatos,  
 
     caminé descalzo sobre la tierra 
 
     donde el Libertador libró 
 
     sus batallas libertarias.  
 
    Sentí el galope de los caballos  
 
    y la tierra vibrar caliente  
 
    bajo mis pies.  
 
      
 
    El viaje había sido largo y con muchos obstáculos en la carretera, se había vuelto tedioso, por momentos dormitaban envueltos en sus propios pensamientos, cansados como estaban no veían ya la hora de llegar a Pasto y poder dormir el cansancio.  
 
    Llegar al festival de los blancos y los negros parecía un sueño irrealizable de no haber sido por Ramiro y su emperifollado Ford.   
 
    Y como toda leyenda tiene un comienzo y también un final, pues el carnaval de los blancos y los negros igualmente tiene su leyenda.  
 
    Cuenta la leyenda que por allá por la década de 1920 fue que la rivalidad entre negros y blancos explotó violentamente en algún burdel de la ciudad donde los actores todos estaban borrachos, siendo ellos y las mismísimas prostitutas los protagonistas principales de la gran trifulca que se armó. Terminaron todos en la calle a puño limpio, mientras unos caían otros se levantaban y la pelea continuaba, aquí ya nadie era negro ni blanco, todos estaban lanzando puños e imprecaciones a diestra y siniestra sin ninguna contemplación. Era tal la borrachera que los blancos terminaron golpeándose entre sí y los negros abrazaban a las prostitutas quienes en medio de la pelea había casi todas perdido su ropa y lo poco que les quedaba de pudor.  
 
    Los vecinos, unos y otros, salieron a la calle llamados por el ruido infernal y fueron tomando partido, al final todo era una batalla campal donde nadie entendía por qué estaban peleando.  
 
    Vino el alcalde con sus ministros y concejales, y con micrófono en mano y altavoces increpaban a los unos y a los otros para que acabaran con esa batalla, más nadie escuchaba, todos estaban sordos. “Calma”, pedía a gritos el alcalde, “que ya tenemos suficiente con la violencia en los campos para ahora pelear por si somos blancos o negros”.  
 
    De repente uno de los negros bajó su trombón a la calle y con un sonido ronco las notas saltaron por el aire. Era un sonido barroco y destemplado, el trombón rugía, su barrio había caído en manos de las rabias que pululaban por los campos donde los campesinos eran masacrados por no querer entregar sus tierras. Sí, el trombón gemía, al trombón del negro se le unió el blanco con su acordeón, y luego una guitarra, un saxofón y unas maracas. La orquesta se matizó entre negros y blancos, y así vino a calmar los ánimos y cuando menos se dieron cuenta lo que había empezado con ira terminó en baile, todos abrazados, negros y blancos, mujeres semidesnudas y las notas musicales bailando por los aires mientras todos borrachos y enloquecidos danzaban por las calles, todo el pueblo fue uniéndose y unos y otros todos cantando, era el año nuevo y las penas del año viejo había que enterrarlas en el olvido.   
 
    En medio de ese alboroto quedó inaugurado el carnaval.  
 
      
 
   
  
 

 LAS PULGAS ASOMARON POR PRIMERA VEZ SU CARA EN EL BURDEL  
 
    La algarabía del burdel creó una serie de acontecimientos en los cuales quedó al descubierto un submundo donde pululaba sin control el sexo y el licor. A veces en el desenfreno de tal combinación se formaban grandes escándalos donde las autoridades se hacían los de las gafas gordas, o mejor dicho los que no veían, no sentían y no sabían.  
 
    Después de unos cuantos escándalos más, los cuales se suscitaban casi a diario entre prostitutas y consumidores del alcohol, el estruendo que formó tamaña pelea entre blancos y negros puso en preaviso al distinguidísimo señor Gobernador. Tenía que tomar cartas en el asunto ya que el tema había traspasado la cordillera de los Andes y llegado a todos los rincones del país, los que estaban sobre las montañas al igual de los que estaban al pie de la misma. El escándalo se volvió la comidilla de la sociedad, ya que todo quedó plasmado en las letras de la prensa amarillista en donde se pregonaba que el gobernador tenía la vista gorda.  
 
    Temiendo caer en desgracia, en ese momento se acabaron entonces los favores que habían sido otorgados a algunos. De ahora en adelante la gobernación sería la encargada del control del establecimiento y las ganancias y dividendos pertenecerían a la ciudad, cuando no al bolsillo del gobernador. Y las prostitutas que cobren lo que cobren, igual solo serán recompensadas con una escuetísima comisión.  
 
    Ante esta situación, el gobernador mandó a cerrar el burdel y los asiduos al mismo quedaron estupefactos. Así nomásito cerraron el burdel, ¿y ahora que sería de la profesión más antigua de la humanidad sin burdel en la ciudad?  
 
    Al sonar estruendoso de alaridos destemplados, y con mucho desparpajo, clamaban los que de un burdel estaban más necesitados que interesados y por lo tanto se sentían totalmente decepcionados.  
 
    “¡Tranquilos, hombres!” pregonaba a grito herido el gobernador. “Lo cerramos ahí, abriremos uno nuevo allá. Sí ven donde, ¿no? ¡Allá!”  
 
      
 
   
  
 

 LOS AÑOS 20 Y LAS PULGAS DEL BURDEL  
 
    El Ministro de Salud llegó desde Bogotá a Pasto, ese oligarca, sí, ¡carajo! ¡El oligarca llegó en avión! Llegó armado de gran cantidad de municiones o, mejor dicho, desinfectantes, por aquello de la infección.  
 
    ¿Salir huyendo? No quería ni entrar, tenía miedo que su traje nuevo el cual había sido recientemente traído de París porque para ese entonces Salomón solamente cosía los trajes en Varsovia y no se vislumbraba aún su presencia en Bogotá, por lo tanto, el señor ministro temía aterrado de pánico, que su hermoso traje se contagiara con la infección de la cual se especulaba estaba invadido el burdel.  
 
    El ministro quería ser testigo de que todo se desinfectaría a cabalidad, así que embadurnado en sus desinfectantes y habiéndose despojado de su elegante chaquetón, oy vey, subió caminando casi en puntillas para no ensuciar sus zapatos de charol y con otros empleados el antro revisó.  
 
      
 
   
  
 

 ENTONCES FUE CUANDO EL MINISTRO DE SALUD METIÓ LAS CUATRO PATAS DE UN JALÓN  
 
    Mandó a botar todos los colchones por los balcones a la calle. Los colchones caían a la calle esparciendo una nube de polvo y pulgas.  
 
    Toda la ciudad huyó de las pulgas, las pulgas huyeron con ellos saltando de piel en piel, la gente gritaba despavorida.  
 
    Ante tal visión que más parecía un chiste que una realidad, ejecutando lo que la autoridad le permite ejecutar; mandó a cerrar la ciudad.   
 
    Con la ciudad cerrada y en cuarentena, hasta las pulgas se fueron.   
 
    Ya desinfectada la ciudad de las plagas iracundas que cayeron sobre ella, testigos fidedignos del despilfarro del amor; aunado a un ruido ensordecedor de colchones viejos los cuales al caer estrepitosamente generaron tal pánico, fue tal el carrerón que pegaron que más se podría decir que estaban huyendo de las 10 plagas con que D'os castigo al faraón por explotador y traicionero.  
 
    Más como allí no había faraones, pero si ministros y ellos armados de la ley hicieron lo que hicieron y cuando todo regreso de donde nunca se debió haber ido fue entonces que:  
 
    El Carnaval de los Negros y los Blancos quedó inaugurado mucho antes de que estos sucesos tan inconvenientes se hicieran evidentes en la ciudad, Cuenta la leyenda que por ahí dicen las malas lenguas que no es tan leyenda, que hacerse el de las gafas gordas era un hábito ciudadano y por lo tanto nadie vio, nadie sintió, y si lo vieron y lo sintieron pues ahí es donde está el detalle de hacerse el de las gafas gordas.  
 
    Mientras tanto, la rumba se prendía y el carnaval fue inaugurado por el pueblo.  
 
    En otros lados de la ciudad las cosas se pintaban de otros matices que ya no eran ni blancos ni negros…  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Tomaron notas sobre la leyenda.  
 
    ¡Ajá! ¡Sexo y alcohol!  
 
    Perder la composición… 
 
     No hay composición sin compostura,  
 
     no hay compostura sin la confesión.  
 
      
 
      
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    SARA PIENSA 16  
 
    EN SI ES DE AQUÍ O ES DE ALLÁ  
 
      
 
   
  
 

 CACHACOS Y COSTEÑOS  
 
      
 
    Somos los actores realizando   
 
    la tragicomedia de nuestra propia vida.   
 
    Representamos un día 
 
     y el otro día también.   
 
    El público aplaude o   
 
    se para y se va.  
 
      
 
    Sus 2.640 metros de altura hacía de Bogotá una ciudad fría, gris y lluviosa durante casi todos los días del año. Y, al igual que cualquier ciudad de Europa en el invierno, la gente solía vestir con sobriedad.   
 
    Con qué seriedad se desenvolvía el cachaco, apodo folclórico que representaba al bogotano bien vestido y emperifollado. Se había puesto de moda el apodo, aunque algunas veces sonaba despectivo, pues no necesariamente tenía que ser así. Era un asunto de costeños de la costa, libres de ropas, desenvueltos y guapachosos, quienes veían a los cachacos emperifollados y embutidos en sus trajes asumiendo un aire de franca superioridad que no siempre era de elegancia.  
 
    Estos cachacos engullidos en sus trajes oscuros de paño con chalecos y cadenas colgantes llevaban adheridos en un extremo un reloj, generalmente de plata o de oro. Esa costumbre se fue perdiendo poco a poco a medida que los amantes de lo ajeno con violencia arrebataban relojes y otros artículos de valor, haciendo hasta temer por la vida si la prenda no se entregaba sin rechistar.  
 
    Y así caminando con aparente gallardía, mientras golpeaban la acera con la punta metálica de el infaltable paraguas negro, unos y los otros, los más elegantes y los menos elegantes que solo querían protegerse del frio. Ese era el motivo primordial de estar engalanados en paños gruesos y pesados, y algunos, casi todos ––porque era una moda venida de Europa–– coronaban sus cabezas con sombreros de fieltro, objeto obligatorio si se quería mostrar que se era un tipo contemporáneo bien vestido y distinguido, lo demás eran puras arandelas. Así, nuestros cachacos bien vestidos de la cabeza hasta los pies luciendo zapatos bien brillados, trabajo bien realizado por el limpiabotas de la esquina. Era un ritual de todos los días, pulir los zapatos, no podía quedar ninguna señal de que estuvieron sucios y menos desgastados. Mientras el limpiabotas cumplía cabalmente con su oficio, fuere quien fuere quien hubiere puesto el zapato para ser embolado, todos terminaban de leer la prensa sentados en un pedestal de madera todo el tiempo que duraba el proceso de lustrar sus zapatos. "Gracias mi chato" oías a algunos despedirse del lustrador mientras le tiraban en una caja las monedas con las que pagaban el trabajo. El lustrabotas, quien fungía también de zapatero, lo encontrabas arreglando zapatos, pegando tacones partidos de las señoras que caminaban cojeando, llevando uno de los tacones en la mano mientras buscaban al zapatero de la esquina. Las señoras más cariñosas le llamaban Juanchito. "Juanchito arréglame el tacón por favor" decían ellos. Esas mujeres eran más adeptas a sentir compasión por aquellos a quienes ellas consideraban de menor prestancia social, los cuales desempeñaban esos trabajos tan indignos comparados con sus esposos, altos miembros de la sociedad, y por aquello de la uva los consentían con su actitud misericordiosa que no era más que la demostración de su racismo social. El lustrabotas terminaba siendo el portador de las noticias frescas, un político improvisado que despotricaba del gobierno y los oligarcas, el primer comunista de las calles, el charlatán por idiosincrasia, título adquirido por sus años de estar hablando y hablando siempre de lo mismo todos los días a todas horas con todo aquel que ponía los zapatos sobre su caja de madera diseñada especialmente para ese uso, donde guardaba los betunes y los cepillos y los trapos del oficio del cual se sentía orgulloso a pesar de todo.  
 
    Es que la vida de la costa es muy distinta, ese calor agobiante no permitiría usar los sombreros de fieltro, usaban los frescos sombreros tejidos de paja y llamativas camisas coloridas. Los de la costa eran desenvueltos y dicharacheros, bailadores de cumbia y tomadores de aguardiente, lo cual los identificaba plenamente con los cachacos, quienes también terminaban desparramados por las calles cartageneras hasta que salía el sol y los devolvía a su miserable realidad, donde ya el aguardiente se había acabado y solo quedaba un guayabo feroz.   
 
    Bogotá con su frio era otra cosa, un ambiente donde todo parecía tan sombrío y triste. Para cambiar ese aspecto taciturno tenían el aguardiente, elixir de los dioses, elixir que arrullaba el alma hasta dejarte vacío, elixir en el que perdías tus sentidos y con ellos la noción del tiempo, con el que te olvidabas de quién eras, de dónde venías y adónde ibas, y cuando despertabas de su mágico embrujo te dabas cuenta de que no era tan mágico y el guayabo te llevaba a la tristeza de verte a ti mismo degradado en la miseria humana.  
 
    Esta vida bogotana, con sus bemoles de cachacos caminando bajo la lluvia, los llevaba a disfrutar a su manera inventando en su imaginación cual dibujos de Monet viendo pasar a los peatones desde la ventana del quinto piso sin ascensor. Era un hábito para estos cuatro hermanos en los días lluviosos y de mucho ocio. Se distraían viendo la lluvia caer y se deleitaban escuchando las gotas golpeando los ventanales, hacían un dibujo mental al ver desde su ventana a los peatones pasar con su paso apresurado tratando de no resbalar, uno detrás del otro, dejando huellas en las aceras húmedas. Los paraguas y las sombrillas volaban destrozadas por el viento, al igual que los sombreros, unos y otros corrían detrás de ellos, a ratos infructuosamente, cuando un auto destripaba un sombrero bajo sus ruedas y atónito el dueño del sombrero quedaba a la intemperie con su cabeza al descubierto bajo la lluvia impertinente que se reía de él.  
 
    La vida la vives a tu manera porque de lo contrario la vida te vive a ti a su manera. Puedes inventarla y tomarte el riesgo de equivocarte o puedes imitar los errores de los otros y convertirlos en éxitos para ti, así funciona la vida.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Con imaginación todo es hermoso,  
 
    la vida es un carnaval de máscaras.   
 
    Y como en el Mardi Gras,   
 
    siempre puedes elegir tu disfraz.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
     CAPÍTULO 16  
 
   
  
 

 EFRAÍM, ISRAEL Y LA GUERRA DE INDEPENDENCIA  
 
      
 
    Me quité los zapatos,  
 
    caminé descalzo sobre la tierra prometida. 
 
    Abracé a héroes en mi andar,  
 
    me incliné y besé la tierra.  
 
    Comparé la tierra libertaria  
 
    del Libertador con la tierra santa, 
 
    ambas regadas con sangre,   
 
    esperando ser libres de opresión.  
 
      
 
    A pesar de que la decisión en la ONU no había sido unánime ––los numeritos así lo muestran: 33 a favor, 13 en contra, 10 abstenciones–– el Estado de Israel era ya una realidad, los sobrevivientes del Holocausto podrían regresar a la Tierra Prometida y refundar allí su hogar.  
 
    La euforia creció en el mundo judío, y ninguno de ellos podía imaginar que la felicidad generalmente solo es flor de un día, ese día llegó y hasta ahí la felicidad. El solo anunciar la posibilidad de un estado judío alebrestó a los árabes del lugar y se enfrascaron en una guerra civil donde unos huyeron y otros optaron por quedarse en el nuevo país. Todavía el Estado de Israel no estaba creado y ya la guerra coqueteaba tremebunda con él.  
 
    Esta no sería ni la primera ni la última vez que los árabes tratarían de destruir a los judíos en su nuevo y recién creado país. No era más que regresar al lugar donde nació el judaísmo, con su historia escrita en murallas que aún no habían sido excavadas y en las piedras que los vieron pasar tomados de la mano de D’os, tejiendo bíblicamente el lenguaje con el cual el hombre construiría las bases de una sociedad con valor y respeto a la vida humana. Para ello tuvieron que enfrascarse en guerras que perdieron unas y ganaron otras; la historia nunca es diferente: cuando unos ganan otros pierden. Pero esta vez había que ganar, y no faltó el idealismo adherido a un coraje llamado supervivencia con el cual se jugaba la continuidad y la existencia del pueblo de Israel, judío por excelencia en donde una vez D’os dijo sería la Tierra Prometida.  
 
    Los jóvenes del mundo se unieron a ese movimiento voluntario donde se les conminaba a defender y luchar por la patria que todavía no lo era, pero que lo iba a ser.  
 
    Efraím y otros diez jóvenes colombianos se enrumbaron hacia Tierra Santa, la guerra de independencia sería inevitable y ellos, sionistas hasta la médula de sus huesos, lo primero que hicieron al llegar a Israel fue vestir el uniforme del ejército, tomar un arma que aprendieron a manejar sin muchas explicaciones y unirse a los grupos de jóvenes locales y muchos otros llegados de varias partes del mundo.  
 
    A su llegada ya las batallas estaban prendidas, focos de disturbios por todas partes, amenazas de muerte por doquier. Ellos, los voluntarios, no sabían manejar armas, muchos de ellos no las habían tenido en sus manos nunca, pero el coraje y la valentía los mantenían enfocados en una sola causa: defender, defender hasta morir.  
 
    Así, de esta manera, Efraím y sus amigos se vieron envueltos en una batalla que duró muchos días de continua lucha.  
 
    Al declararse el 14 de mayo de 1948 la independencia del Estado de Israel, Israel fue ferozmente atacada desde todos los flancos posibles.   
 
    El 7 de enero de 1949, después de 13 meses de guerra, incluyendo 61 días de combate continuo, se estableció un alto al fuego. Desde el 24 de febrero al 20 de julio de 1949, se firmaron acuerdos de armisticio con Egipto, Líbano, Transjordania y Siria, sucesivamente. Irak se negó a firmar tales acuerdos, retiró sus tropas y dejó el control de Judea y Samaria y de Transjordania a la Legión Árabe.  
 
    No fue fácil, pero ahí estaban Efraím y sus amigos, luchando hombro a hombro al lado de líderes judíos quienes alguna vez fungieron de militares en sus países de origen, y fueron capaces de librar una guerra y salir victoriosos.  
 
    Efraím escribía cartas contando con palabras escuetas la pena y el dolor que sentía al ver jóvenes como él caer heridos, cuando no muertos, por las balas enemigas. Escribía: “El precio a pagar es muy alto, venceremos porque el Estado de Israel se hará una realidad. Aquí dejaremos la vida si es necesario para lograrlo, y si la vida nos permite regresar, seremos los testigos que contaremos las gotas de sangre que han quedado regadas por los caminos, las laderas y las montañas donde las cruentas batallas se han luchado en busca de libertad y la tan ansiada paz.”  
 
    Efraím no estaba seguro si Jaime recibía todas sus cartas, solo sabía que de vez en cuando a él le llegaba un telegrama con la simple y única palabra “recibido”.   
 
    Jaime tenía una misión en Bogotá y era la de transmitir el mensaje de Efraím en volantes, ya que la revista Menorah apenas estaba empezando a ser una realidad cuando aquel tuvo que salir a la lucha por la realidad del judío.   
 
    Efraím casi dejó la vida en esa guerra, pero comprobó que gracias a la voluntad divina todos los colombianos judíos voluntarios que lucharon juntos hombro con hombro regresaron después de que la guerra de independencia terminó. Y después de ver con sus propios ojos y con un poco de paz la tierra que de ahí en adelante sería la patria indivisible del pueblo judío, Efraím regresó a Colombia junto a sus amigos.  
 
    Al regresar a Colombia fueron recibidos como héroes por la comunidad judía, con todos los honores a los que eran sin lugar a dudas merecedores.   
 
    Miriam abrazaba a Jana, Jana abrazaba a Miriam, ambas estaban regodeadas del regocijo que las invadía. Miriam no dejaba de murmurar, y todo en voz alta, porque ya era sabido que no podía bajar la voz.   
 
    “Jánale, nuestros sheine kindales (niños lindos) han regresado sanos y salvos, no puedo reprimir mis lágrimas, tenía tanto miedo por ellos al igual que tú, Jánale. Tomémonos una copa de vino, aunque sea mal visto por las mujeres, y celebremos con el “kiguel” (torta dulce de pasta) que preparamos juntas para esta ocasión.”  
 
    Nunca las guerras son el camino de la felicidad, las guerras todas dejan recuerdos grabados en la mente por una eternidad. Así Efraím y sus compañeros regresaron a Colombia por un lado eufóricos y por el otro con el alma herida.  
 
    Muchos fueron los que quedaron en el campo de batalla, habían visto caer amigos de ocasión venidos de los confines del mundo, algunos sobrevivientes del  
 
    Holocausto y otros, al igual que ellos, voluntarios. Incluso ver morir a los enemigos tampoco era un momento de alegría, no.  
 
    Escucharon las historias que contaban los sobrevivientes del Holocausto, sus dramáticas historias. Pero algunos preferían el silencio al recuerdo, escuchar esto de labios de los sobrevivientes era la evidencia más dolorosa de una masacre en masa que había diezmado a la población judía del mundo. Las heridas eran demasiado frescas en esos corazones lacerados, que sin embargo encontraban fuerzas para labrar la tierra y cantar canciones alrededor de una fogata. Esa unión silenciosa de complicidad en la experiencia trajo consuelo a la vida de todos, sobrevivir era la meta pautada, sobrevivir en el Estado de Israel y luchar eternamente por una infinita existencia donde nunca jamás volvería a suceder algo similar.   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Sentían que ya no había más nada,  
 
    nada más que decir al respecto.  
 
    Un líder no se hace,  
 
    nace con el liderazgo a cuestas  
 
    y vive su destino.   
 
    Algunas veces con el silencio  
 
    templamos el espíritu.  
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 EN POR QUÉ ESTÁ TAN CONFUNDIDA   
 
      
 
    Si el poeta permite  
 
    a su imaginación silenciar,  
 
    los romances se extinguirán,  
 
    las palabras filosóficas  
 
    nos confundirán,  
 
    los análisis serán un desvarío,  
 
    entraremos en un terreno árido  
 
    donde el amor perecerá.  
 
      
 
    Confundirse o no confundirse, todo es confuso piensa Sarah. Ayer el día era gris y con él los pensamientos igualmente grises. Sí, el clima influye en los sentimientos, también el color del día te hace reaccionar.  
 
    ¿Podrá un amor sobrevivir en un clima nublado, o será el amor más apasionado cuando brilla el sol?  
 
    Todo es de acuerdo al color de los ojos. ¿Verán los ojos azules más azul el cielo cuando está despejado? O si los ojos son negros, ¿verán el cielo gris y nublado?  
 
    No ves el color de los ojos cuando miras a lo lejos, solo ves las cosas de acuerdo a lo que sientes. Sarah perdida en inmensas confusiones, ayer se le escuchó decir que sí, que claro que sí, hoy ella se dice, no claro que no. ¿Por qué cambió de opinión tan intempestivamente? Lo más seguro es que una influencia interna o externa la empujó a pensar así, de otra manera. Ayer luchaba con los rojos, hoy no sabe hacia dónde dirigirse, lo único que sí sabe es que ya no piensa igual. Por un lado, está confundida, por el otro, ya sabe que ella no es la misma de ayer. Es siempre el uno y el otro en eterno conflicto, especialmente en cuanto a sus ideas. Al fin aprendió que tiene derecho a cambiar aun cuando esté confundida.  
 
    Tal vez recapacite y vea que dentro de todo pensamiento nada es absoluto, que un pensamiento no es eterno. Que un credo tampoco es eterno, que un amor al igual que el credo y al igual que las políticas y al igual que la psicología y al igual que la historia y que la amistad… y una vez más al igual que el amor, nada es eterno.  
 
    ¿Es la libertad de expresión algo permanente o es solo como los temporales que van y vienen? Algún día, tarde o temprano, nos acallarán de nuevo los pensamientos y pretenderán unificarnos en una sola manera de pensar, de amar, de llorar, una sola manera de comer, una sola manera de vivir. La libertad, nuestro derecho adquirido por el solo hecho de ser únicos, quedará abolida y cuando yo te mire estaré viendo en ti lo que quedó de mí, un robot humano sin albedrio.  
 
    Por lo tanto, mientras hoy somos relativamente libres y tenemos nuestras propias ideas y las expresamos, el comportamiento ambivalente de unos confunde a los otros. Esos unos están seguros de sí mismos, los otros vivimos confundidos, sigue pensando Sarah.  
 
    Para salir de nuestras propias confusiones escribimos los sentimientos y escribimos los conocimientos, y cuando nada sabemos los inventamos, de una forma hoy, de otra forma mañana, no todo es verdad, tampoco todo es falsedad.  
 
    Jaime siempre Jaime, quien nació escribiendo y murió fumando, usando sus intrínsecos conocimientos logró contar en un libro la historia de Israel y el pueblo judío.  
 
    Cuando nos proponemos algo y ese algo se convierte en una meta a ser alcanzada, se logra o no se logra. Jaime tenía como meta entrar al club que un día las puertas le cerró.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las palabras abren puertas  
 
    las puertas del mundo, 
 
    las puertas de la verdad.  
 
    Con ellas lucharé  
 
    con mi verdad,  
 
    por la verdad.  
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 JAIME ENTRA AL COUNTRY CLUB CON BOMBOS Y MARACAS  
 
      
 
    Alguien escribió la historia  
 
    antes de haberla vivido.  
 
    La vivencia fue una copia  
 
    de la trágica versión escrita.   
 
    Lo escrito no, es más  
 
    que un pálido reflejo  
 
    de la terrible realidad.  
 
      
 
    “***¿DOS MIL AÑOS DE HISTORIA ÁRABE EN PALESTINA?  
 
   
  
 

 EXTRACTO DEL LIBRO ISRAEL, TRAGEDIA Y GLORIA DE UN PUEBLO  
 
    Autor: Eliecer Celnik  
 
    Publicado en Bogotá, Colombia en noviembre de 1967.  
 
    “Esta "historia" solo puede consistir en haber atravesado el país como una aplanadora. Haber arrancado cuanto árbol había y disecado cuanto pozo de agua existió. Esta fue la triste realidad frente a la cual se encontraron nuestros pioneros a fines del siglo pasado y esta es la realidad histórica de la "cultura” que los árabes dejaron en Palestina.  
 
    La verdad es que los árabes se mantuvieron en Palestina como en un campamento de campaña. Su estadía fue transitoria; al crearse el Estado de Israel se quedaron allí solamente aquellos que realmente estaban vinculados con la tierra, que no solamente requería cuidados sino también un poco de amor humano, cosa que no pudieron darle hasta que no regresaron sus verdaderos dueños.   
 
    El mundo jamás se enteró de cuántas vidas de pioneros judíos fueron sacrificadas por las enfermedades mientras desecaban pantanos, sembraban árboles y habilitaban tierras para el cultivo en las peores circunstancias gracias a esa "herencia histórica" del paso de los árabes por nuestro país. “  
 
      
 
   
  
 

 POR LO TANTO…  
 
    Mientras todo esto sucedía a un paso acelerado, Jaime se hizo cargo de la editorial de la revista Menorah, la cual estaba apenas en sus comienzos, caminando despacio.  
 
    Había adquirido una gran responsabilidad y había prometido a Efraím que la revista informaría, si fuera necesario todos los días, sobre los incidentes de las Guerras en Israel. Así fuera solamente imprimiendo volantes que haría circular por todos lados donde la comunidad estuviese recogida.  
 
    Jaime escribía a un ritmo imposible de imitar, sumergido entre papeles pegados en la pared, esparcidos por el suelo. Lograba desenvolverse entre todo ese desorden que solo él entendía.  
 
    Las noticias le llegaban porque Efraím había encontrado medios eficientes de comunicación. Jaime no entendía exactamente cómo su hermano se las arreglaba, pero casi todos los días llegaba el mensajero tocando a la puerta de la editorial con hojas de papel escritas a mano, llenas de errores de ortografía. Eso era algo que Jaime tendría que vigilar muy de cerca, la ortografía, no podría editar e imprimir una revista llena de errores.   
 
    Se acercó a la librería de Rubén en busca de un buen manual de ortografía y nada más y nada menos que un diccionario grande y completo.  
 
    Con estas sus armas más poderosas pensaba combatir el antisemitismo que crecía junto con los gritos de guerra en algunos corrillos de la ciudad capital.  
 
    Si fuese necesario él mismo saldría a la calle a repartir los volantes, el valor de los mismos era mínimo y estaba al alcance del casi todos los bolsillos.  
 
    Claro que tenía que cobrar, solo el valor del papel y la tinta, por ahora no era negocio, era sionismo puro.  
 
    Jaime leía sus artículos una y otra vez para constatar que eran veraces, que no había cometido errores de redacción que más adelante serían mal interpretados.  
 
    Sentía una gran satisfacción al pasar horas enteras entregado a estas labores, para él el tiempo no era tiempo, para él el tiempo no pasaba, estando allí se sentía pleno de erudición.  
 
    Efraím seguía mandando información, la guerra era dura, Israel estaba siendo atacada por todos los frentes, la lucha era intensa, pero nadie se rendía ni se acobardaba. Solo esperaba que eso terminara en algún momento y que pudiera regresar a casa.  
 
    Toda la comunidad judía recurría a Jaime para recibir información sobre sus soldados colombianos que habían partido a Tierra Santa. Él los recibía y les daba cuanto ellos necesitaban saber, había puesto a la entrada una caja para recolectar fondos para seguir editando sus volantes informativos.   
 
    En la guerra de Independencia Israel se vio acosado por todos los frentes posibles, Los países vecinos y hasta aquellos que no siendo vecinos se enzarzaron en una guerra en contra de Israel, alebrestando así los sentimientos de todos aquellos que vivían sus vidas con el sionismo impregnado a su piel. Por lo tanto, Jaime se preocupó intensamente de poder comunicar a toda la comunidad y a quien estuviera interesado sobre los acontecimientos que se iban desarrollando en esta guerra que por lo visto estaba dejando muchas vidas perdidas de lado y lado.  
 
    Estos fueron sus inicios sistemáticos dentro del periodismo informativo. La guerra mostrando su triste fisonomía y ante una situación extrema como esta le llevó a Jaime a entender el amor y el odio irracional al mismo tiempo que la pérdida inhumana de vidas en las guerras sin visos de paz a la vista.  
 
    Así Jaime se entregó a la información buscando ser objetivo dentro de su subjetiva parcialización ante situaciones de vida o muerte en las cuales se veía involucrado el pueblo judío dentro y fuera de Israel.  
 
      
 
    1956  
 
    Años después cuando la guerra explotó nuevamente en Israel, la que fue llamada “La guerra del Sinaí”, años habían pasado e Israel había vivido unos cuantos años de paz en apariencia, Efraím volvió a partir como voluntario de esta nueva guerra y los telegramas seguían llegándole a Jaime a Bogotá sin parar, con menos contratiempo.  Jaime al igual que lo hizo en la guerra de Independencia, seguía informando un día sí y al otro también, fue cuando en Ramiro encontró un apoyo desinteresado, quien le ayudó a comprender cuál sería la mejor manera de poder hacerle llegar información más fácilmente a la sociedad y con ello evitar la desinformación que paulatinamente se había ido apoderando de los medios de comunicación y sus lectores.  
 
    Fue así como un día se apersonó al club, el mismo donde no habían sido aceptados por ser judíos y no ser perros amaestrados. Jaime llegó allí cargado de volantes que contenían variada información, a la cual pensaba que una gran audiencia debiera tener acceso.  
 
    Esta vez enfrentó a la secretaria, quien igualmente estaba elegantísima, esta vez lucía un hermoso traje de la alta costura italiana, así como lo exigía el club, él le lanzó una gran sonrisa y un requiebro a su hermoso atuendo italiano, y ella, devolviéndole la sonrisa, le dio a entender que eso que el pedía no era posible.  
 
    ¿Qué era lo que pedía? Permiso para repartir los volantes informativos en las instalaciones del Country Club de Bogotá, ¡No definitivamente No! eso no es posible!, sin embargo, le ofreció una solución, podía pararse a la entrada del club y a medida que iban llegando los socios podía repartir los panfletos. “Advertencia, hoy lunes son pocos los que se acercan al club, el mejor día son los fines de semana, venga sábado, venga domingo.” Así le dijo la secre a Jaime.  
 
    Descorazonado, pero sin perder el corazón, Jaime decidió que la próxima vez vendría con un batallón de gente como él, empezando el fin de semana a repartir.  
 
    Llegado el domingo acudieron tanto hombres como mujeres de la comunidad, tratando de ser silenciosos ya que su misión era solo repartir el contenido. Si alguien estuviera interesado en hacer alguna pregunta, Jaime sería la persona indicada para contestar.  
 
    Fueron muchas las personas que se interesaron en las noticias que leían y las preguntas empezaron a venir una detrás de otra, lo que fue creando a la entrada del club mucha congestión.  
 
    La secretaria llamo al presidente, el presidente llamó al guardia de seguridad, el guardia de seguridad impotente para controlar la congestión llamó al cocinero y el cocinero le dijo que él solo sabía de caviar, que llamara a la policía. La policía le informó que no tenían personal disponible, que llamara al presidente, el presidente viéndose una vez más atrapado sin salida, y ha pedido directo de los mismos socios, le cedió a Jaime un salón donde podría dar una charla sobre el tema, tema que había sido de total interés de los socios.  
 
    Allí Jaime, sintiéndose a sus anchas y con gran satisfacción de haber ganado una importante batalla, se ganó también la simpatía de los socios, quienes aplaudieron y se suscribieron a la revista Menorah, la cual saldría próximamente en su publicación mensual.  
 
    Jaime, rebozando de euforia, escribió un telegrama escueto a Efraím:  
 
    "Sin jaula amaestré al presi y entré al club".  
 
    Jaime  
 
    


 
   
  
 



 
 
    No se cuentan las historias,  
 
    las historias que no se viven,  
 
    o se viven las historias   
 
    y lo que se cuenta es la vida.  
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 EN EL GENIO QUE NUNCA SUPO QUE ERA GENIAL  
 
      
 
    Me hice de piedra  
 
     cuando luché contra la roca.  
 
    Me hice fuerte cuando la roca me golpeó.  
 
    Me hice débil   
 
    cuando olvidé mi lucha.  
 
      
 
    El carácter de un héroe se forja con hierro bajo el fuego, así el hombre moldea su destino ayudando a inventar el rumbo de los demás. No es el aplauso de un público ni la admiración que conlleva a la adulación, sino la lucha que a veces margina y otras acepta. Es el rincón que te protege o es la orilla que te desnuda, es la vida con sus vaivenes la que moldea a los fuertes o a los débiles.   
 
    El honor de unos termina siendo el orgullo de los otros, no hay sombra que oscurezca la luz con la que se iluminan los senderos de la libertad, y la libertad empieza y termina con el derecho a la vida.  
 
    Efraím sobrevivió y volvió junto a su familia; había cumplido con su idealismo, con su país Israel y con su gente, había sembrado una semilla sionista en una comunidad que lo recibió como a un héroe. Todos lo miraban con orgullo.  
 
    ¿Cómo describir el orgullo cuando este no se manifiesta como parte de la vanidad? Es una exaltación del espíritu cuando, caído y ultrajado, te levantas de las sombras que ocultaron tu derecho a vivir y resurges con más fuerza y más dignidad ante el asombro de unos y el descontento de otros.  
 
    Asumiendo su rol con dignidad junto a aquellos otros colombianos que lucharon con él, Efraím aceptó el honor con el que fue recibido y manifestó: “La lucha no ha terminado aquí, esta será una lucha sin final donde el sionismo será por siempre el baluarte que mantendrá la unión en un país acabado de nacer.”  
 
    Era la ilusión de Jabotinsky y ellos los designados a continuarla.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    No hay aplausos que domarán mi espíritu.  
 
    No vives un sueño ajeno,  
 
    vives tu propio sueño.  
 
    Si equivocas el camino  
 
    pierdes la noción y el idealismo.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 18   
 
   
  
 

 SAÚL  
 
      
 
      Abrir la puerta sin salir, 
 
    cerrar la puerta y no entrar.  
 
    Mirar la vida pasar  
 
    sin pena ni gloria en el andar.  
 
    Un día más sin comprender 
 
    por qué no estás donde quisieras estar.  
 
      
 
    SARAH, PENSANDO EN SU PADRE SAÚL, SE ENTROMETE EN SU CAPÍTULO Y NO DEJA DE SUSPIRAR.  
 
    Sarah recordaba a su padre divagando en sus propios pensamientos y en voz alta pensando que solo estaba pensando. “Alguien me estaba observando vivir y los ojos expresaban confusión, yo me reía de ellos y ellos se reían de mí, alguien dijo el que ríe de último siempre reirá mejor; yo siempre me reí de último, sin embargo, no sé si era lo mejor.”  
 
    Pretender ser el mejor buscando perfección, es una forma loca de ir buscando triunfar para solo llegar a fracasar; si no fracasas tampoco triunfas, no existe perfección.  
 
    La búsqueda de la perfección lo paralizó, no había más caminos para andar, no caminos de herradura, no caminos cruzando la altamar, todo en su vagar le había mostrado que cuando se es como se es, es cuando se es perfecto, es el punto más alto al que se puede llegar, tratar de pasar esa fina y delicada línea te derrumba y al caer en el abismo el golpe es miserable.  
 
    Así empezó la guerra y así la guerra terminó dejando secuelas en la vida de todos, algunas profundas, otras pasajeras. A Saúl la guerra lo dejó inerte, había llegado al límite donde sus pensamientos controlaban su vida y nada podía él hacer contra eso.   
 
    Había querido ser parte del grupo de voluntarios que viajaron a el recién creado Estado de Israel nuevamente en guerra, pero ya casado y con hijos era una idea imposible de realizar. Así fue como vio partir el grupo y fue así como una vez más se llenó de frustración, el no poder estar donde siempre soñó y el no poder participar en esa lucha lo dejó indolente, como alguien que perdió sus metas, como alguien a quien la vida y el destino lo llevaron por donde él no había imaginado. Esa era su realidad y tenía que asumirla a pesar de la desilusión que llevaba a cuestas.  
 
    Los vio regresar sanos y salvos; eso lo reconfortó. Llegaron contando historias que llenarían el tiempo y los espacios que habían quedado vacíos en su propia vida.    
 
    El trauma sicológico de minusvalía que dejó la guerra, cuando negando aceptas y donde aceptando transgredes y transgrediendo pecas.   
 
    Cada uno supera a su manera los pesares. La guerra había terminado, ¿pero era verdad que la guerra realmente había terminado?  
 
    No luché en ella y estoy vivo aquí, acogido y recogido y más que todo encogido donde yo y mis pensamientos nos desvanecemos día a día en la terrible incertidumbre de no saber, no estar y no haber sido.  
 
    Yo y la guerra y sus muertos, están aquí sumergidos en mi piel, un tatuaje que no se ve, pero se siente, se siente en el diario vivir, en la sonrisa que se congela ante el pensamiento y el pesar.  
 
    1945   
 
    Jana recordaba cuando su hijo estaba tranquilo y decidido a casarse, entonces esperaba que Rivka y su familia entraran por la puerta y sería en ese momento que pediría su mano. Tres años antes de la guerra de Independencia de Israel se habían casado y los hijos llegaron pronto uno detrás del otro.  
 
    Se amaban desde niños, desde aquel día en el que se cruzaron sus miradas en el barco que salía de Polonia rumbo a Colombia.  
 
    Habían pasado largos años y el momento había llegado, Saúl era realmente hermoso y Rivka también. Ella no dejaba de admirar a su futuro marido, a quien consideraba el hombre más guapo de este mundo.  
 
    Rivka había aprendido a amarlo con el paso de los años más por sus debilidades, ya que ella consideraba que sus debilidades lo hacían mejor persona, más fuerte y más humano. Ella era su heroína y él era su héroe.  
 
    Pedir la mano de una mujer hermosa y dulce era el momento con el cual él había soñado una y otra vez. Y así observaba la mesa del comedor, adornada con deliciosos platos de la gastronomía judía que habían sido preparado con sumo cuidado por las ”Idishe mámeles” (madres judías), que juntas habían tomado las riendas de la celebración. A Jana y a Miriam no les cabía ni un tinto de orgullo al mirar con complacencia los suculentos platos y los elegantes arreglos florales con los que habían terminado por darle un toque femenino y hermoso al hogar.  
 
    Todos vestían sus mejores galas y con sonrisas en sus rostros denotaban el gusto que sentían por el evento a sucederse.  
 
    Jana estaba muy feliz de ver a Miriam tan elegante y tranquila. Tenía miedo de verla aparecer vestida con su horrible "ruana" de cada día, con la excusa de no tener tiempo para nada y menos para pensar en vestidos y peinados. Aun así, ese día fue diferente a todos los otros días. Y Miriam estaba espléndida.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los novios se van a casar!  
 
    Vino y gastronomía en la mesa están,  
 
    vamos todos a comer.  
 
    Risas de alegría por doquier,  
 
    miradas de amor, 
 
     momento de ilusión.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    SAÚL CAMINADO POR LA VIDA MIENTRAS PIENSA MEDITANDO.  
 
    Son los años de la libélula, los que se pasan en un santiamén, ya no recuerdo el año en que estoy pensando porque a veces vivo adelantado y en ocasiones regreso al pasado. A veces me veo en Ibagué cuando sonaban las balas sobre mi cabeza. A veces me voy a los años 60 donde se bailaba al ritmo de twist. Entonces jugaba ajedrez con Spassky.  
 
    Han pasado muchos acontecimientos desde ese entonces. Un día estaba aquí en 1945, después fui allá donde el clima era templado y la piscina de aguas termales calentaba los cuerpos fríos en 1950.  
 
    Hoy camino los años y ya no miro el calendario. El tiempo se me hizo efímero y no quiero saber de él.  
 
    El recuerdo de aquel viaje a Pasto con Efraím y con Ramiro, hacía ya tantos años, reconfortaba a Saúl constantemente, había sido una experiencia singular y con cada recuerdo una sonrisa afloraba a sus labios interrumpiendo su silbar; nadie vive de recuerdos, ellos solo son un momento tal cual como lo es la felicidad.  
 
    Saúl era un personaje singular, amaba caminar y silbar, caminaba sin apuro llevando sus brazos detrás de la espalda y enlazando sus manos sin dudar, mientras esto hacía solía pensar, pensar y pensar.  
 
    Caminaba al ritmo de su silbar lo que asemejaba la marcha de un regimiento militar. En su caminar pretendía poner en orden sus sentimientos, siempre confusos y llenos de mucho temor,  
 
    Caminaba sin un rumbo determinado recorriendo la ciudad, se admiraba al reconocer cómo había cambiado Bogotá con el paso de los años, ya la gente hablaba de una pequeña ciudad convirtiéndose casi en una metrópolis.  
 
    A su arribo a Bogotá en 1933, la ciudad era pequeña con sólo 300.000 habitantes. Su población fue aumentando a medida que la violencia aumentaba, esto igualmente sucedía en todos los rincones del país. Estas personas paulatinamente fueron abandonando sus tierras, sus casas y sus recuerdos, cargando con ellos sus pocos enseres, y con ese peso sobrellevaron a cuestas sus esperanzas perdidas junto a sus terruños que ahora pasaban de mano en mano como si estuvieran repartiendo caramelos desperdigados por doquier, caídos de una piñata después de recibir palos sin compasión.  
 
    Saúl pensaba que cualquier parecido con su realidad era pura coincidencia.  
 
    Por entonces el analfabetismo predominaba en Colombia, especialmente en las zonas rurales, es por eso que estas personas trajeron aunada a su pobreza mucha ignorancia.  
 
    Se acomodaron como pudieron en el sur de la ciudad, donde construyeron casuchas hechas con maderas, cartones, plásticos, de esa manera improvisaron sus refugios.  
 
    Para el gobierno esta situación se convirtió en el mayor desafío, desafío no siempre resuelto.   
 
    Saúl siempre hacía sobre este tema el mismo comentario: “El mundo está llevado por la pobreza por doquier, haciendo tristes a los unos y sonrientes a los otros”.  
 
    Saúl, ávido lector, tenía la historia de Colombia metida en su cerebro. Su fascinación lo llevaba a mirar y admirar cada día la belleza con que se manejaba el día a día bogotano, con sus troles y tranvías atravesando la ciudad atiborrados de pasajeros colgando de las puertas y agarraderas.               Saúl               quedaba               asombrado               ante               la tranquilidad con que todo esto pasaba. Una ciudad que se iba haciendo grande y otras veces detenida en el tiempo. Parecía una contradicción, pero en el fondo era lo que más le gustaba a él, a veces parecía Europa y otras veces parecía provinciana campesina y las más señorial y altiva.  
 
    Al caminar las calles, Saúl imaginaba la invasión de españoles saqueando y asolando los caminos, dejando solo miseria y dolor, y por supuesto su simiente regada por doquier. Los indígenas eran las tribus autóctonas del país, ellos eran en realidad los verdaderos dueños de las tierras, y del famoso El Dorado.  
 
    Al galope de los caballos las tierras fueron ultrajadas y los indígenas asesinados, la desolación cubrió la tierra fértil.  
 
    Saúl en su caminar, silbando, observaba con detenimiento la increíble arquitectura colonial en el centro de la ciudad y se admiraba de la manera tan auténtica como fue preservada a través de los años. Podía decir que era lo único maravilloso que dejó el paso de los españoles en la historia de Colombia, su maravillosa arquitectura colonial.  
 
    Era Viernes Santo, la ciudad se sentía tranquila, todo estaba cerrado, se veían procesiones de hombres y mujeres, todos piadosos, llevando en sus manos los rosarios, haciendo girar sus cuentas con los dedos. Rezando con beatitud rompían el silencio de una ciudad que había por un día apagado la rutina y se entregaba de lleno a sus creencias religiosas.  
 
    Algunos de los hombres cargaban sobre sus hombros la imagen de la Virgen María a quienes todos ellos veneraban. Así iban recorriendo las calles de la ciudad, a su pasar las masas de beatos se iban uniendo a ellos hasta formar una gran multitud mientras el cura esparcía el incienso, desplegando su aroma por toda la ciudad. Saúl se unió a esta procesión intrigado por saber su destino final. Posiblemente llegarían a la Plaza de Bolívar donde estaba la Catedral Primada de Bogotá, pensaba silenciosamente Saúl mientras seguía la procesión. Pero cuál fue su sorpresa cuando los pasos de esta procesión empezaron a subir la cuesta de una ciudad empinada sobre una montaña, camino que los llevaría directo a Monserrate, la colina predominante de la ciudad, allí en su cima estaba la capilla de la Virgen de los Milagros.  
 
    Al arribar al pie de la montaña, el cura dio la orden de descargar la Virgen y advirtió que en ese momento empezaba la vía dolorosa de Jesús, aquellos que tenían que pedir perdón por sus pecados tendrían la oportunidad para redimirse y como penitentes encontrarse frente a Jesús en contrición.  
 
    Más se sorprendido Saúl cuando vio a hombres y mujeres subir la montaña de rodillas. Era una prueba muy dolorosa, y Saúl pensaba que así sería el tamaño de sus pecados. Le costaba entender ese sacrificio, el D'os que él conocía perdonaba los pecados con un sincero arrepentimiento del pecador.  
 
      
 
   
  
 

 FLAGELACIÓN Y DOLOR, SOMETIMIENTO Y RELIGIÓN  
 
    ¡No, no y no!! se repetía Saúl a sí mismo una y otra vez, no lo aceptaba. “Trato de entender de qué clase de pecados estamos hablando”. Increíblemente nadie hablaba, nadie pronunciaba palabra, todos evitaban mirarse, tanto los unos como los otros cargando sus pecados no querían ser reconocidos, la vergüenza les cubría el alma.  
 
    De pronto sintió una inmensa compasión por aquellos hombres que llegaban a herir su cuerpo, a flagelarse de tal manera hasta llegar al dolor extremo, dolor con el cual quedarían libres de pecados.   
 
    Vio rodillas sangrar profusamente y el dolor plasmado en los rostros. Pensó entonces en la Inquisición y sus horripilantes castigos de flagelación intensa con la cual psicológicamente sometían a los hombres, doblegando sus voluntades hasta ponerlos de rodillas a sus pies, convirtiéndolos de esta manera en sus siervos.   
 
    Caminado de regreso a casa adolorido por lo que acababa de presenciar, lo único que deseaba era su encuentro con Spassky para hacerle un jaque mate. Es el año de la libélula, donde el tiempo pasa y no se sabe adónde se fue.  
 
    Una copa de aguardiente calmaría su pesadumbre por esas personas tan inocentes que permitían doblegar su espíritu a niveles imposibles de imaginar, eso ya no tenía nada que ver con humildad. Con guerras o sin ellas y por fuerzas extrañas el hombre se ha postrado ante el poder por creencia o por sometimiento, qué importaba ahora el motivo si la intención siempre lograba su cometido.  
 
    Para Sarah, su padre era un misterio a resolver. Su pensamiento sobre él siempre estaba plagado de tristeza. Pensaba que nada fue fácil para él a pesar de su inteligencia. Veía a su padre encubrir sus sentimientos entre bromas y risas mientras mordía una manzana.  
 
    Como todas las noches, Saúl silbaba mientras desplegaba su mesa de ajedrez en el centro del salón. Con toda parsimonia y sin ningún apuro, ya que esta acción era como un ritual, verdaderamente el momento más feliz de su vida, seguía silbando y dubitativamente observaba la colocación de las fichas, comprobando que las había dejado exactamente en la misma posición de la noche anterior.  
 
    Las pilas de libros de ajedrez se amontonaban uno sobre otro en una esquina de la sala, ahí encerrados en esas joyas de ajedrez se encontraban los más grande y famosos jugadores rusos de la historia. Algunos de esos libros guardaban en su interior maravillosas jugadas sin resolver y era lo que Saúl, noche tras noche, trataba de romper con ese enigma.  
 
    Los retaba y ellos lo retaban a él. Giraba alrededor de la mesa llevando en una mano una copa de aguardiente y en la otra el libro, pasaba hojas sin parar y para ello daba primero un sorbo al aguardiente y soltaba seguidamente la copa para poder hacer la jugada o pasar la hoja.  
 
    Era indudable que el ajedrez era su vida y que dentro de esa vida solo cabían los caballos, los reyes y las reinas, los alfiles y, en las torres, los campeones mundiales como Mijaíl Tal, Petrosian, Spassky, Emanuel Lasker, José Raúl Capablanca, Alexandr Alejin, Mijaíl Botvínnik, Vasili Smyslov, Kasparain, Bobby Fisher y muchos otros grandes maestros de primera fila. Saúl siguió siempre fiel al año de la libélula, donde el tiempo pasa, se evapora y esfuma y nadie entendía si estaba en el pasado o presente en el presente.  
 
    Él seguía dando vueltas, sus ojos, similares a grandes bolas de mármol azul, se movían sin interrupción de un lado a otro, de aquí para allá y cuando ese vaivén paraba se producía un movimiento de una ficha seguido de un suspiro, suspiro que podía representar satisfacción o frustración, todo dependía del resultado.  
 
    “Ese es papá”, pensaba Sarah, con mucha nostalgia.   
 
    Se tiene que concentrar, no debería absorber y sorber el aguardiente,   
 
    “Mañana será el Campeonato Colombiano de Ajedrez en el club de ajedrez "Capa Blanca", y estará participando... "  
 
    El campeonato pasó y Saúl no ganó. Tuvo jugadas interesantes, sin embargo, no fue contundente, aunque los libros que adquirió en la Librería Hebrea de Rubén fueron una gran escuela.  
 
    No quiso subestimar la calidad de sus oponentes y con toda sinceridad aceptó su derrota. “Ya vendrán tiempos mejores”, se decía a sí mismo.  
 
    Ese día Sarah vio a su padre sinceramente feliz, no porque ganó o perdió; fue sólo por el simple hecho de haber participado.   
 
    Caminar, caminar, se había convertido en una actividad complicada, los personajes del inframundo vagando por las calles lo obligaban a caminar y a silbar, pero mirando sobre sus hombros. Esto se convirtió en un hábito diario y una forma de vida. “¡No es posible! ¡Es un pesar que los malos hábitos están tomado las buenas costumbres y los buenos modales de una sociedad tan educada como esta!” decía él.  
 
    Con sus pensamientos viajaba en el tiempo, algunas veces a los olvidados amigos dejados en Polonia y sus aventuras juveniles, y otras veces lo llevaban a Ibagué, lugar donde terminó por ir a vivir con sus hijos y esposa buscando mejorar su calidad de vida.   
 
    El café de la esquina, refugio de hombres, un café, un cigarrillo y mucho arengar sobre política. Los temas variaban entre desafueros liberales y conservadores hasta de la Segunda Guerra Mundial, el tema del sionismo, el Estado recién fundado de Israel, una lección de cultura brindando con aguardiente. Muchas preguntas a veces sin respuestas, el discurso eterno y sin acabar de defender lo indefendible por lo intrincado del tema y la obsesión casi compulsiva de la culpa atribuida con prejuicios de antemano sin verificación, sin historia, solo visceral, cargado únicamente de emociones. Todo eso tarde o temprano terminaba en discusiones tormentosas y Saúl se despedía, sintiendo que ese tema del sionismo era mejor no ponerlo nunca más sobre una mesa llena de botellas de licor.   
 
    Así iban pasando los días Ibaguereños entre tazas de café, cigarrillos y aguardiente, hasta que llegó el golpe de estado a Colombia, una dictadura con ley marcial en la cual los poderes todos pasaban a la autoridad militar. Fue entonces cuando en el café olvidaron a Israel, al sionismo y empezaron los dolores de cabeza entre amigos de siempre que terminaron siendo enemigos unos de otros por aquello de que “si eres un godo conservador, ya no eres más mi amigo”.   
 
    La presencia del general dictador hacia a algunos emocionar y a otros temblar de rabia. Si bien trajo la obstrucción de las garantías personales y el dominio sobre la prensa y la opinión pública, el dictador también trajo al país algunos adelantos: el derecho al voto de la mujer, por ejemplo, aunque se preguntaban votar por quién, si no hay elecciones. El pueblo, totalmente insatisfecho, no quería un dictador eterno que le controlara el pensamiento.  
 
    Aurelia, quien cuidaba la casa, los niños, cocinaba, lavaba, planchaba y era la mujer maravilla quien perseguía los ratones a escobazos y ninguno se le escapaba, también prendía la inmensa estufa de carbón, también era la que contaba lo que pasaba en su pueblo de El Guamo, en Tolima. Eran cuentos a veces tan terribles que era casi imposible darles crédito a sus palabras. Contaba que los violentos crecían en números, decían que el capataz de la hacienda "Los Rosales" se había fugado, llevándose consigo algunas armas del dueño de la hacienda y algunas vacas. Desocupó la despensa que siempre estaba bien abastecida con viandas de toda naturaleza que podrían haber abastecido a un batallón del regimiento de las Américas apostados todos en Melgar. Nadie podía decir quién lo ayudó, ya que esta sí que fue una empresa imposible de ejecutar solo por su cuenta, por lo tanto, se sabía que dentro de los peones de la finca había uno cuantos conspiradores que seguramente tenían algún plan más macabro aún para más adelante.  
 
    Saúl no quería prestar demasiada atención a estas diatribas, más en algún momento y olvidando sus partidas de ajedrez, recapacitó sobre lo oído y entró en absoluto pánico. Sumó los puntos y le dieron como resultado la hacienda "Los Rosales". Sus dueños, Rosalinda y Mario, eran sus amigos, a quienes visitaban en la hacienda ocasionalmente y pernoctaban al lado del río en unión de los niños, quienes lo disfrutaban inmensamente.  
 
    Con la llegada a Ibagué de Rosalinda y Mario, todos se enteraron que no les quedó más remedio que abandonar la hacienda. Dentro del grupo de sus peones se habían infiltrado algunos violentos y ya cuando la cosa se puso cuesta arriba entendieron que tenían que irse o perder la vida, y optaron por lo primero.  
 
    Juan Pablo era un peón amable nacido en Caldas que caminaba a los niños montados a caballo. El más grande anhelo de Juan Pablo era trabajar en "Los Rosales". Pero nadie entendía por qué tanto empeño en “Los Rosales”, habiendo tantas fincas por la zona. Ah, pero eso sí, ninguna era tan rica como esa.  
 
    Mientras maquinaba sus intenciones, intenciones que nadie supo hasta que no pasó lo que pasó, él era el alma de la finca, quien se entretenía consintiendo a los invitados que acudían a la finca asiduamente, y especialmente a los niños a quienes les guiaba las riendas mientras los paseaba por las praderas de la finca montando a caballo.   
 
    Juan Pablo clandestinamente se había enrolado en las filas de los más violentos y así, haciéndose el socarrón y con sus habilidades histriónicas, con sonrisas y buenos modales campesinos, se infiltró en la finca “Los Rosales”. Ya estando allí instalado y fungiendo de capataz y buena persona, por debajito, y muy bajito y casi sin mediar palabras (¡entre menos mucho mejor!) alebrestaba a los peones, empujándoles el sentimiento, ese sentimiento del peón explotado y maltratado por sus patrones, por la clase de dirigentes oligarcas y burgueses.  
 
    Poco a poco fueron saqueando la finca con tal precisión que cuando vinieron a darse cuenta las autoridades no podían hacer absolutamente nada. La policía les informaba: “Estos desadaptados están refugiados en las entrañas de la selva y no hay por ahora forma de encontrarlos”.  
 
    Fue así como Rosalinda y Mario optaron por regresar a la ciudad, la vida en la hacienda por ahora estaba perdida.  
 
    Así comenzaba una época terriblemente violenta para un país rico donde casi todo el mundo era pobre.  
 
    Aurelia peinaba a Sarah con agua de piña, decía que el agua de la piña encresparía sus cabellos, haciéndolos más brillantes y más bonitos. Ese era un ritual de todos los días, la niña bajaba, abrazaba a Aurelia, quien ya tenía los fogones de la estufa de carbón prendidos. El calor que se sentía allí era casi como estar en un horno, entonces Aurelia la sacaba de la cocina diciendo: "Mi niña no está para estos calorones" y la llevaba al balcón donde florecían "los novios" de diferentes colores que ella había sembrado para alegrar la mirada. Allí peinaba a Sarah, desparramando el agua de piña sobre sus cabellos mientras con las manos los enroscaba, creando una maraña de nudos que a Sarah le parecían hermosos. En otras ocasiones peinaba sus cabellos creando unos cachumbos enroscados en muchos mechones de pelo, para lo cual necesitaba desarrollar una paciencia increíble que solo Aurelia poseía a prueba de todo inconveniente que se presentara. En esos momentos nadie podía dirigirle la palabra y Sarah tenía que quedarse quieta y someterse a los deseos de Aurelia, porque si el peinado salía mal ella tendría que cargar con él de todas maneras. Así, cuando el proceso terminaba, la cabeza de Sarah relucía como una corona de flores fabricada con su propio cabello. ¡Sarah se sentía una reina!  
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 UN PEINADO ESPECIAL PARA UNA PRESENTACION ESPECIAL EN EL TEATRO TOLIMA  
 
    El profesor Morales vendría como siempre a darle a Sarah su clase de pasodoble, pondría en la vitrola el disco de 78 revoluciones por minuto, muy famoso y conocido en España, España Cañí. Morales, con su camisa blanca de mangas abombadas y su pantalón gris apretado al cuerpo, enseñaba con suma precisión a Sarah los pasos y el sonar de las castañuelas que seguramente resonaban por todo el vecindario. Sarah lucía su vestido rojo de lunares blancos con mucha tela y muchas arandelas, y llevaba las castañuelas               en               sus               manos               haciéndolas               resonar destempladamente, ya que todavía no había dado con el meollo de la cuestión. ¡Pero eso sí! La posición de los pies al empezar y el movimiento sincronizado de caderas y castañuelas ––aunque sonaran mal–– ella los conocía muy bien.   
 
    Sarah y el profe junto a otras de sus alumnas bailarían en el Teatro Tolima ante una audiencia selecta para recabar fondos para una obra de caridad.  
 
    Sarah estaba entusiasmada y nerviosa, pensaba que esto no era lo mismo que bailar la comparsita vestida de payaso (donde perdió el cono que llevaba en su cabeza y al tratar de recogerlo también perdió el ritmo, pero hizo algunas piruetas y los espectadores sonrieron y aplaudieron). No, esto no era igual y debería hacerlo bien.  
 
    Morales confiaba en ella, era su alumna más talentosa y por ello la había escogido como su bailarina principal, ya vendrían los ensayos. Así Morales con ello mataba dos pájaros de un tiro, mostraría su talento profesional como bailarín y profesor y a su vez su capacidad filantrópica de auspiciar una obra de caridad.  
 
    Bailaron el España Cañí y el Gato Montés, fue una presentación cargada de mucho entusiasmo y pasión. A medida que Sarah bailaba, era como una rueda que empieza a girar dando tumbos y después del primer trancazo en falso todo salió impecablemente. Mamá y papá estaban orgullos y más orgullosa estaba Aurelia a quien no le cabía ni un tinto de tanto orgullo viendo además que de la cabeza de “su niña” ni un cabello se soltó.  
 
    Ese día Aurelia cocinó como nunca y aquel sancocho de gallina quedó para chuparse los dedos.  
 
    Entre bailes de flamenco, sancochos de gallina, agua de piña en los cabellos y los cuentos de Aurelia trascurría la vida ibaguereña donde todo era plácido.  
 
      
 
   
  
 

 SAÚL YA NO CAMINA. SAÚL OBSERVA CONSTERNADO LOS AÑOS 50 Y EL GENERAL CAÍDO   
 
    Ibagué, a 200 kilómetros de la capital, provincial y amable, sentada como una reina en la cordillera de los Andes, mirando altiva al Nevado del Tolima; a 1.200 metros sobre el nivel del mar, llamada la “Ciudad musical de Colombia”, nombre que le dio algún francés viajero que quedó admirado por el ambiente musical, cuna del Festival Folclórico Colombiano, se asomaba como un buen vividero para la familia de Sarah.  
 
    Cuando todo parecía tranquilo en la ciudad y la vida familiar transcurría en aparente calma, la calma fue repentinamente interrumpida por el sonar estruendoso de sirenas de ambulancias en las calles. El ruido creció paulatinamente y lo que aparentaba ser solamente sirenas se transformó en un alboroto de peleas y gritos. Ya que en tiempos de dictadura no era permitido protestar, esto era por lo visto algo más que una simple pelea callejera, se estaba armando la grande, el Gobierno tuvo que tomar riendas en el asunto y tratar de calmar a los unos y a los otros.   
 
    Sarah estaba aterrorizada y su padre, que todavía no entendía exactamente qué era lo que estaba pasando ya que las emisoras de radio habían sido silenciadas, la miraba preocupado. Desde las ventanas se veía que los militares habían tomado el control de las calles con el toque de queda acabado de decretar.  
 
    El pueblo no se iba a resignar, con toque de queda salieron a las calles armados de cuanto objeto fuera posible ser usado como arma para defenderse.   
 
    Un frío interno recorría la piel de Sarah, en sus fantasías imaginaba que la casa había sido invadida por fantasmas que traían consigo ese horrible frío que ella estaba sintiendo. Todavía no comprendía bien lo que significaba estar aterido de miedo.   
 
    La absoluta falta de las garantías constitucionales oscureció el panorama. Los disturbios brotaron cuando la gente terminó con su aparente sumisión y empezó por salir a la calle a reclamar sus derechos civiles. Con una sola voz en las calles gritaban consignas a pulmón destemplado.  "VAMOS, VAMOS. ¡ADELANTE! ¡ABAJO ROJAS PINILLA!"   
 
    


 
   
  
 



 
 
    Las multitudes se fueron sumando progresivamente a otras multitudes y con ello creció la demostración de rechazo a la dictadura  
 
    Cansados de ser usados y abusados, querían derrocar al dictador pidiendo su renuncia al grito de “libertad o muerte”.   
 
    Ante su propio terror Saúl observó cómo su casa era invadida por soldados del ejército, eran al menos una veintena. Los gobiernos opresivos no piden permiso para usar la propiedad ajena, y esta propiedad, la de Saúl, estaba situada en lugar privilegiado, en una calle ciega frente a las instalaciones de la prensa La Tribuna.  
 
    Aquellos soldados se posicionaron en el balcón, balcón que ocupaba todo lo ancho de la fachada de la casa, fachada tan ancha que en ese balcón cupieron todos.  
 
    El sonido del zumbar de las balas resonaba fuertemente dentro de su cabeza, mamá lloraba, papá trataba de tranquilizar a todos. Guillo, su hermano, abrazaba a Sarah y Sarah pegada al marco de la ventana trataba, a pesar del miedo que tenía, ver qué pasaba afuera. Ya tenía 10 años y su capacidad de entendimiento había aumentado, además había escuchado hablar de Cárdenas, el director de La Tribuna. ¿Y cómo no, si era el vecino más famoso que hubiera imaginado podía tenerse, ante sus ojos aún infantiles? Cárdenas era un periodista famoso, ella quería ser periodista y luchar por la libertad, ella quería seguir los pasos de su familia. Ella quería ser Cárdenas.  
 
    Los caminos a recorrer en la vida tienen sus bemoles, hay planes que se cumplen y otros no. En este caso el mundo se vino abajo dentro y fuera de la casa. Adentro estaban los soldados armados que representaban la opresión, afuera estaba Cárdenas que representaba la libertad. ¿Dónde estaba la razón? ¿Estaba la razón en la calle?  
 
    Lo que siguió en la gama de acontecimientos no tenía ya nada que ver con idealismo ni lucha. Para Cárdenas la lucha terminó cuando una bala encajo en su frente y acabó con su vida. Ya muerto, las fuerzas armadas arrastraron su cuerpo inerte fuera de las instalaciones y lo abandonaron allí ante el horror de aquellos que habían infructuosamente tratado de salvar su vida.  
 
    La ciudad hirvió de ira, él, Cárdenas, había sido un símbolo de libertad en la ciudad, así que las turbas actuaron bajo la pasión de la rabia y el dolor. Unidos en un solo clamor levantaron su cadáver en un paseo de duelo por toda la ciudad y las ciudades colindantes y los pueblos, pasando por los ríos que sus lágrimas anegaron aún más.  
 
    Casos como este se sucedían uno a uno en todos los rincones colombianos, el gobierno estaba tumbado y había costado la vida de gente que tuvo las bolas bien puestas de gritar “libertad”. Era como si Colombia hubiera sido independizada por segunda vez y el libertador había sido el mismísimo pueblo.  
 
    El mismo ejército, supuestamente asignado para proteger al pueblo, destituyó al dictador. No estaba dispuesto a sacrificar más vidas colombianas por satisfacer el ego de un maniático.  
 
    Para Saúl, Ibagué era la memoria de tiempos pasados donde no todo era rosa o negro, unas fueron de miel y otras de hiel.  
 
    En el albor de sus recuerdos estuvieron presentes estos y otros momentos de magnífica intensidad. Sintió que por algún motivo inexplicable había sido partícipe en un capítulo de la historia del país.  
 
      
 
    


 
   
  
 

 HIMNO DE IBAGUÉ  
 
      
 
    Primera Estrofa  
 
    Mi raza es pijao de sangre bravía,  yo soy tierra firme y quiero cantar con tunjos y mohanes,  brujas, patasolas.   
 
    Soy un paraíso, y el más musical.  
 
      
 
    Cuarta Estrofa  
 
    Yo llevo en mi pecho este gran cantar, tierra soberana de libertad.   
 
    Eres alegría y tierra de paz,  Ibagué soñada eres mi ciudad.  
 
      
 
    Letra: Jorge Arturo Villegas   
 
    Música: Edna Victoria Boada  
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 EN QUIÉN ES ELLA HOY: SARAH LA QUE PIENSA CAMINANDO SOBRE SUS TACONES ROJOS  
 
    Hoy ella camina orgullosa,   
 
    hoy ella camina encaramada  
 
    sobre sus tacones,  
 
    hoy sus tacones son altos y rojos,  
 
    hoy el sonar de sus tacones es sosegado.  
 
    Hoy ya no tiene apuro al caminar, 
 
    hoy ella ya sabe a dónde va.  
 
      
 
    La vida no siempre fue bella, tampoco siempre fue objetiva, algunas veces lloró y secar sus lágrimas no fue un acto de secar, fue un acto de aceptar sumisamente lo que no se puede cambiar.  
 
    Había que haber vivido lo vivido para llegar aquí, a este nivel en donde puedes caminar sobre tacones rojos y no caer.  
 
    Sabemos que la vida está llena de dolor, pero también está llena de belleza, recordar y encontrar en el recuerdo la belleza oculta en las cosas tristes, hacer de la aflicción una experiencia transformadora, aprender a perdonarse uno y a perdonar a otros para continuar la marcha. Es la grandeza de vivir con aquella intensidad que todo lo cambia, convertir lo vivido en aquello que nos ha hecho lo que somos. Aquello que somos se lo debemos a ello y por ello solamente es bello porque representa la magnificencia con la que hemos construido nuestra vida, como la oruga que en su metamorfosis es transformada en la mariposa más bella. Creciendo cada día, dando tumbos y cayendo, levantando la cabeza, un día triste al otro feliz, feliz de estar con vida, y amar ampliamente, el reencuentro con amigos dejados en algún recóndito lugar del mundo, iniciar nuevas amistades, vivir asumiendo los errores y entender que de la perfección no queda nada más que desilusión, ya que nunca se alcanza.  
 
    Esa es la Sarah que ahora camina con tacones altos y rojos, que inventó su vida lentamente, poco a poco, aunque tenía apuro, mientras vivía la vida como venía. Pintó malos y buenos cuadros, al igual como la vida le mostró buenos y malos episodios, escribió muchos poemas que desechó en el basurero, es la misma que hoy recuerda con amor a su familia.  
 
    Sarah es la hija que no olvida, la nieta que recuerda, la sobrina que extraña, la madre que adora a sus hijos incondicionalmente, la que llora por ellos y con ellos, y aun cuando no está con ellos, es así, colombiana y judía, enamorada de esa simbiosis perfectamente imperfecta. Siempre escuchó decir que esa mezcla de ser judía y colombiana era una combinación explosiva. No creo, pero creo y a lo mejor qué importancia tiene lo que crea.  
 
    Sarah es la dueña del recuerdo, un recuerdo que solo es fantasía convertido en novela, una parte realidad otra parte sacada de un sueño o creada en la imaginación.  
 
    Sarah la que vivió con sus abuelos frente a la iglesia y que entró en ella cualquier día buscando lo que no se encontraba en ninguna parte para no encontrar allí tampoco lo que buscaba y volver a salir silenciosamente y no volver a entrar.  
 
    Sarah la que vio a los guerrilleros armados en la puerta de la iglesia y a sus abuelas caminar altivas mientras iban adonde ella ya no sentía más curiosidad por ir.  
 
    Ese es el resumen de una mujer que camina sobre sus tacones rojos. Que cuenta historias que no son reales pero que al contarlas cobran vida por si solas.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Son los tacones rojos y altos  
 
    quienes me han traído hasta aquí.  
 
    Caminando sobre ellos, me caí.  
 
    Me caí una y otra vez,   
 
    una y otra vez me levanté.  
 
    Son los tacones altos y rojos  
 
    los que me han traído hasta aquí.  
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 LAS CAMPANAS REPICAN MIENTRAS LAS ABUELAS ESTÁN EN LA IGLESIA   
 
      
 
    1953  
 
      
 
    Reverberan las campanas,   
 
    suena un campanazo,  
 
    cuentas dos, cuentas doce.  
 
    El tiempo pasa, un dos, un dos.  
 
    Hay que vivir.  
 
      
 
    El bastión de la familia, dos mujeres, dos madres, dos esposas, Jana y Miriam iban por ahí investigándolo todo, tenían que estar pendientes de la casa, cuidar a los hijos ––grandes o no grandes, a los hijos hay que cuidarlos–– balancear la economía del hogar, poner buena cara al mal tiempo, rehacer lo que ya se hizo porque no estaba bien hecho, hacerlo una y otra vez hasta lograr que todo terminara siendo como ellas querían, controlar lo descontrolado y poner todo en orden, o sea todo en su lugar, y eso incluía a las personas.  
 
    Todo el tiempo estaban lucubrando cómo mejorar la vida de sus seres amados, no era fácil, ya que nunca habían dejado de ser "los extranjeros", aquellos que son de por allá, aquellos que no son de por aquí, siempre extranjeros, siempre extraños, siempre fuera de lugar.  
 
    En cambio, esos seres amados insistían en que ellos no tenían que pensar más en eso, era perder el tiempo, ellos lo tenían todo bajo control. Siendo extranjeros no se sentían como tal.   
 
    Tal vez la juventud les permitió romper con el estigma del extranjero y como jóvenes que eran encontraron los mecanismos de la integración y a pesar de que seguían siendo “los extranjeros” se sentían parte del medio.   
 
    Pero el corazón de las “Idishe mámeles” (madres judías) no lo veían así y como tal no podían evitar estar entrometidas en todo, así necesitaran usar el recurso muy encajonado de ser “las víctimas". Ja, ja, ja, se reían entre sí, claro que sabían que eran manipuladoras, ese era su recurso más efectivo para lograr sentir que en medio de tanto desorden ellas tenían el control. Era una forma de amar. Era la fórmula de la “Idishe mámele”, (madre judía) la que siempre daba resultado: un poco de chantaje emocional, a veces lágrimas que eran más bien de cocodrilo, y eso sí, muchos, pero muchos besos. Toda demostración tiene su carga y descarga del amor más puro y sincero.  
 
    Pasaban los días acompañándose la una a la otra hablando en un ídish incomprensible para muchos, pero para ellas era el idioma con el que se sentían que expresarse era un verdadero placer.  
 
    Un día cualquiera estaban juntas en la cocina de Miriam y entre “kreplaj” (rollitos de pasta rellenos de carne), y caldos de pollo y otras aromas dulces y deliciosas, Jana contaba a Miriam de conversaciones de hombres a la hora del almuerzo. Miriam protestaba: “¿¿Cuáles conversaciones de hombres, te mandaron a salir? “No”, dijo Jana, “pero es lo que ellos conversan y yo escucho, ¿no te parece eso acertado? ¿Te interesa saber qué conversaban?” preguntó Jana y sin ánimos de buscar controversia prosiguió tratando de interesar a Miriam en el tema. Creo que es importante teniendo en cuenta que nuestros hijos están en Ibagué.”  
 
    “Efraím tomó asiento en el comedor y pidió su sopa, mientras yo le servía él hablaba de los últimos acontecimientos en el país, decía que los violentos estaban arrasando pueblos en el interior.”  
 
    Jana siguió contando su cuento. La violencia estaba aumentando, no quiso Efraím entrar en explicaciones políticas, pero se sabía de tiempo atrás que las diferencias entre los partidos habían traído ramificaciones demasiado belicosas, que las facciones partidistas habían generado grupos muy violentos que tienen pretensiones de tomar el gobierno, y con el pensamiento utópico de igualdad para todos habían ido enrolando jóvenes en sus líneas, generalmente jóvenes de la clase menos favorecida, jóvenes sin metas y sin rumbo fijo. Así se empezaron a infiltrar esos jóvenes dentro de la sociedad y estaban haciendo mucho daño en los pueblos del interior.  
 
    Salomón se acariciaba la barbilla pensativamente mientras escuchaba a su hijo hacer un resumen de la situación. No podían hacer nada, era la vida inevitable en los más recónditos lugares del mundo, se podrían contar con los dedos de una mano los lugares donde solo se respiraba tranquilidad. Por lo tanto, pensaba que no debían alarmarse, por el momento aparte de los raponeros de todos los días, Bogotá podía ser considerada una ciudad tranquila.  
 
    Al enterarse Miriam de estas noticias y, cavilando ambas sobre el tema, entraron en estado de máxima angustia. Mujeres, al fin y al cabo, para tranquilizar sus angustias comieron, pero más adelante fueron víctimas de una gran indigestión a causa de todo lo que comieron, los “kreplaj”, (rollitos de pasta rellenos de carne), las tortas, no dejaron galletas a la vista, devoraron panes y solo quedó de ellos el rastro de las migas. En medio de tanto desorden tomaron vino, ¡pero eso sí!, no se emborracharon. Y después de tanto festín tomaron un digestivo. ¿Mujeres tomando? ¡Qué cosa más fea! Después de tomar el vino y tomar el digestivo, tomaron la decisión de visitar la iglesia y al Señor Cura.  
 
    Vamos a la iglesia” dijo Miriam. “Tengo algo importante que contarte, al principio no le he dado mucha importancia, pero hoy ya empiezo a preocuparme por todo lo que está pasando en este país. No sé cómo decírtelo para no preocuparte, pero tenemos que ir a hablar con el párroco de la iglesia ya que lo que me preocupa y te voy a contar tiene que ver con la iglesia, con armas, con hombres, con Ibagué.   
 
    En ocasiones, mirando por la ventana desde donde veo directamente la entrada a la iglesia he visto hombres armados entrando al recinto sagrado y me ha sorprendido ver que dos de ellos siempre se quedan en la puerta de la iglesia custodiando la entrada.”  
 
    “¿Y cómo sabes, Miriam, que venían armados? ¿Tenían sus armas a la vista...?”  
 
    “Vienen vestidos con las ruanas que yo uso y que a ti no te gustan, llevan sus armas bajo la ruana, pero cuando el viento sopla y sacude la prenda, estas quedan al descubierto y ellos procuran esconderlas inmediatamente.  
 
    Como me dio mucha curiosidad, pues me quedé en la ventana ventaneando para ver qué pasaba allá y fue cuando salió el cura con otros hombres y ellos, y al darle la mano a todos, dejaron al descubierto sus armas. Yo me quedé sorprendida por lo que vi y también me quedé callada, porque no he querido alborotar el avispero con malas noticias, pero hoy pienso, Jana, que tenemos que ir a hablar con el cura.”   
 
    Así diciendo y haciendo, empolvaron sus rostros y pintaron sus labios de rojo, que estaba muy de moda por aquellos días. Miriam se canchó su ruana encima y las dos, muy orondas, salieron camino a la iglesia.  
 
    Por casualidad ese día estaban los hombres armados a quienes no se le veían sus armas cuidando la entrada a la iglesia, cuando en ese mismo momento salía el cura, acompañado de otros hombres como los había visto Miriam ventaneando desde su ventana. Estos otros hombres venían igualmente armados, pero tampoco se les veían las armas hasta que el padre los bendijo con una bendición y les dijo algo que no alcanzaron a escuchar. Al sacar esos hombres sus manos debajo de las ruanas para darle la mano al cura, fue ahí en ese mismísimo momento cuando llegaron Miriam y Jana, vieron las armas en las manos de esos hombres y, haciéndose como que no vieron nada, entraron a la iglesia tratando de no llamar la atención acelerando el paso… Los hombres las miraron, el cura las miró, ellas no miraron, y se quedaron con las ganas de mirar, y a causa de ello la intriga creció. Y tanto creció que no pudieron ni articular palabra, el cura las volvió a mirar y no entendía ni quiénes eran ni por qué parecían un par de estatuas tiesas.  
 
    A Miriam le gustaba escuchar el sonido de las campanas ya que vivía frente a la Iglesia. Los domingos se asomaba a la ventana con la intención de ver a los feligreses bien vestidos atender el llamado de la campana para acudir a misa. Así fue como descubrió a los hombres y sus armas.  
 
    No habían tenido noticias de sus hijos en mucho tiempo, las llamadas por teléfono eran costosas y de mala calidad, se necesitaba gritar para ser oído y cuando de un lado gritaban, del otro lado contestaban “¡No grites! ¿Acaso crees que somos sordos o qué?” Los tres minutos de una llamada de larga distancia a gritos no eran suficientes para enterarse del bienestar de los unos y de los otros, por lo tanto, la preocupación iba aumentando, y fue ahí cuando después de tantos incidentes decidieron las mujeres hacerle una visita al cura.  
 
    Al entrar y dejar afuera al cura con los hombres armados a los cuales no se les veían sus armas, alarmadas de solo pensar en que le estaban buscando las cinco patas al gato, quedaron petrificadas de una sola pieza, paradas mirando hacia todos los lados, hasta que el primer impacto pasó y pudieron reaccionar. Los pocos feligreses que allí estaban tenían una actitud piadosa y el ambiente en general ––con el delicioso aroma a incienso desperdigado por todos los rincones–– generaba un halo de espiritualidad muy intenso.  
 
    Embargadas de una emoción extraordinaria, fueron desglosando con sus ojos bien abiertos la belleza de los mosaicos, las pinturas y las imágenes que representaban a Jesús y la Virgen. Se sentían maravilladas de estar allí, desde afuera nunca imaginaron que dentro encontrarían tanta riqueza. Habían leído sobre las capillas famosas en el mundo, más no era lo mismo leer que ver, las descripciones concordaban con lo que veían, asimismo entendían por deducción que esta era una iglesia muy pequeña comparativamente, pero eso no impidió que quedaran deslumbradas, y llegaron a la conclusión que la iglesia era una verdadera obra de arte.  
 
    Caminaban lentamente y en silencio, mirando a su alrededor.   
 
    Todo allí dentro, en esa iglesia, estaba en consonancia con los temas representativos de pasajes de la Biblia.   
 
    Les llamó primordialmente la atención el techo, el cual estaba bellamente decorado con imágenes de ángeles que rozaban entre ellos la punta de sus dedos tocando en su vuelo el alma humana. El techo terminaba coronado por la cúpula dorada que sostenía el campanario desde el cual el diácono tenía que desperdigar una gran fuerza para lograr el repique de las campanas. Estas eran grandes y de cobre macizo, lo que hacía que fueran extremadamente pesadas.  
 
    En su fascinación entendieron que el estar cerca de Dios no es un asunto de religión, sino de fe.  
 
    El sacerdote, viendo a este par de desconocidas en la iglesia por vez primera, se sorprendió. El padrecito, como lo llamaban los vecinos, tenía la precaución de saber quién era quién en el buen vecindario donde estaba situada su parroquia, así que ya sabía que estas dos eran mujeres de algunas de las familias polacas venidas huyendo de la guerra.  
 
    Ellas se acercaron a él y Miriam, en voz baja y con acento, le dijo que querían hacerle una consulta y que si él no tenía ningún inconveniente. Las palabras en el cerebro de Miriam pululaban de un lado para otro, haciendo de vez en cuando que sus palabras fueran ininteligibles, más para el cura no había sido ningún problema el entender.  
 
    “Síganme, por favor, distinguidas damas”, dijo el cura, y caminó hacia una puerta cerrada. Sacando un manojo de llaves de su bolsillo, buscó lentamente la llave y abrió la puerta.  
 
    La sobriedad de la oficina, la cruz en la pared… ambas mujeres sonrieron gratamente sorprendidas al ver la sencillez de este aposento, comparándolo con el arte y el esplendor de la misma iglesia.  
 
    A petición del padre, Jana y Miriam tomaron asiento frente al escritorio. Miriam trataba de moderar el volumen de su voz ––el cual inevitablemente siempre era estruendoso–– mientras contaba en pocas palabras el cuento que venía a contar.   
 
      
 
   
  
 

 Y FUE ASÍ COMO EL CUENTO EMPEZÓ  
 
    “Señor cura, usted sabe que somos polacas, ¿cierto? Y que llegamos a este país salvándonos de la persecución de la guerra que gracias a Dios ya terminó, pero donde perdimos a todas nuestras familias, a nuestros amigos y a todos aquellos que no pudieron venir con nosotras. La guerra nos dejó huérfanas de todos ellos y comenzar nuestras vidas en este país ha sido una fortuna y una bendición de Dios. Solo Él sabe porque hemos sido nosotros elegidos para sobrevivir.”  
 
    El padre las miraba consternado, Miriam no podía bajar el tono alto y apresurado de su voz, la cual como un eco se desparramaba por toda la iglesia.  
 
    Jana le tocaba discretamente el pie con su pie, dándole a entender que no entendía porque estaba hablando y contando eso que no era el motivo por el cual estaban ahí. Jana hacía ojitos a Miriam y Miriam no entendía qué era lo que Jana quería de ella. El cura las miraba y tampoco entendía nada, más estaba admirado de ver el embrollo en el que estaban las dos mientras Miriam no paraba de seguir contando lo que estaba contando y que no era lo que había ido a contar.  
 
    Miriam entonces siguió contando por largo rato cómo llegaron a Colombia. Cómo se conocieron en el barco, cómo conocieron el río Magdalena y lo difícil que era aprender a hablar bien el español.  
 
    “Usted comprenderá, señor cura, que ahora nuestros hijos están viviendo en Ibagué y no vinimos a vivir aquí para verlos morir allá. Yo sé que mi español es muy malo, pero también sé que usted me entiende, ¿verdad, señor?”  
 
    Entonces Jana habló por vez primera y dijo: “Señor cura, queremos un consejo y queremos entender si es tan peligroso vivir por allá”.  
 
    Otra vez hablaron de su preocupación. Sus hijos y nietos vivían en Ibagué.   
 
    Necesitaban saber lo que sabía el cura sobre ese terrible brote violento en las montañas. Antes era una sola la que hablaba, ahora hablaban ambas al mismo tiempo y ahí sí que el cura ya no entendía nada.  
 
    El padrecito levantó sus manos al cielo y pidió calma.   
 
    “Mis distinguidas damas, ¡tranquilícense por favor! Están muy nerviosas y en ese estado no llegaremos a ninguna parte, así que por favor calma y escuchen.  
 
    Primero que todo, no deben entrar en estado de pánico, ya que eso no resolverá nada. Si bien es cierto que ha habido graves brotes de violencia, el ejército no lo permitiría. Incluso pone en riesgo la vida de sus soldados al hacer lo imposible por evitar que "la chusma" entre a las ciudades. Los soldados están combatiendo fuertemente a los alzados en armas y lastimosamente esto se ha convertido en el pan nuestro de cada día.”  
 
    Entonces dijo Miriam: “¿No cree usted que sería mejor, a pesar de todo eso y todo lo demás, que nuestros jóvenes regresen a Bogotá? Yo sé lo que va a decir, que yo hago la pregunta y me la contesto, como quien dice para qué pregunta si lo sabe todo. Creo que aquí no es más seguro, oy vey oy vey, padrecito, ayer vi cómo los ladrones le robaron el reloj al chofer del carro, parecía que lo iban a matar cuando arrancó sin darles tiempo a nada más. Esto se está poniendo peligroso.”  
 
    Jana observaba a Miriam hablando sin descanso –– ¿de dónde sabía hablar tanto? –– y parecía que hasta hablaba sin errores, hasta había bajado la voz  
 
    También el cura estaba asombrado, de un momento a otro comprendió lo que no se podía comprender, el miedo es un gatillo que activa internamente la memoria o la paraliza. En este caso tuvo un efecto positivo y doña Miriam habló en perfecto español. Ah, caramba, pensaba el padre, soy participe de un milagro, definitivamente sí existen los milagros.  
 
    El cura siguió tranquilizándolas por un buen rato hasta que ellas mismas empezaron a bostezar, aburridas con la retahíla del cura que no paraba de hablar y dar explicaciones. Más que todo era porque no entendían todo lo que el señor decía, pero eso sí, entendieron bien cuando el cura les recalcó muy seriamente:   
 
    “Sus hijos no vinieron a morir aquí escapando de la muerte allá, ellos van a morir donde Dios así lo disponga.”   
 
    Asombradas ante esta respuesta las dos amigas se levantaron. No sabían si podían darle o no la mano al cura. “A los rabinos las mujeres no le podemos dar la mano”, decía Miriam, y al decir esto las dos mujeres suspiraron. Pero Jana la contradecía, diciéndole: “Aquellos que no les dan la mano a las mujeres solamente son los rabinos muy jasidicos, los otros rabinos sí aceptan tener tus manos entre sus manos.”   
 
    Miriam sabía que Jana tenía toda la razón y no tenía deseos de discutir a causa de ese tema y más ahora que estaban tan preocupadas por sus hijos.  
 
    “Señor cura, ¿quiénes son esos hombres armados a los cuales no les vemos sus armas parados en la puerta de su iglesia?” preguntó Miriam, ya caminando con el cura y saliendo prácticamente de la iglesia, o sea, casi en la puerta.  
 
    “Vienen generalmente a quedarse con las limosnas que dejan los fieles y no me queda más remedio que dárselas para evitar represalias.”  
 
    Miriam y Jana quedaron perfectamente consternadas, eso significaba que las cosas eran más graves de lo que se habían imaginado.  
 
    Ya un poco más tranquilas en relación al tema de sus hijos, se despidieron del padrecito expresando su muy sincero agradecimiento por sus palabras. El cura las acompañó hasta la salida de la iglesia y, repartiendo bendiciones y sonrisas, las despidió, diciendo: "Esta, la casa de Dios, es también vuestra casa, vengan cuando necesiten más consejos y no pierdan la fe en Colombia".  
 
    Acompañó a las dos mujeres a la puerta y por tercera vez agitó su mano haciendo la cruz como una bendición.   
 
      
 
      
 
    Y DE LOS MARIDOS… ¿QUÉ?  
 
    Salomón y Benjamín se sorprendieron al ver que sus esposas no llegaban. Algunas veces, en los días de descanso de Miriam, iban juntas al cine, pero la hora del cine ya había pasado y la comida no estaba preparada. Sentados en la sala de Salomón, los dos hombres sostenían una animada conversación entre cigarros y cigarrillos, tomaban el té que María les había servido, pero eso era todo, ya que en sus vidas si habían entrado a las cocinas era solo para matar un pollo. No sabían preparar un café ni un té, eso no era asunto de hombres. Gracias a Dios, tenían a María, de no ser así no estarían tomando el té. Por allá decían que "los hombres en la cocina huelen a caca de gallina".  
 
    La verdad es que no estaban preocupados, sabían que sus mujeres tenían sus vidas propias y que había un espacio en esas vidas donde ellos no entraban, así era el respeto entre estas parejas. Eran mujeres de temperamentos definidos, aunque Jana nunca se había adaptado realmente y todavía, a pesar de los años que ya habían pasado, seguía silenciosa y seguía llorando por los rincones. Y por eso, y más que todo por eso y otras cosas más, pretender dominarlas habría sido el final de sus vidas matrimoniales. Ellos sabían cómo respetar a sus esposas, ellas sabían cómo honrar a sus esposos.  
 
      
 
    Y así, de repente, aparecieron las dos mujeres, que ni terminaron de entrar para empezar a contar el cuento del cura y la iglesia. Salomón y Benjamín no se asombraron al oír lo sucedido, pero el paseo a la iglesia no les pareció una gran idea. ¿Para qué tenían que ir a preguntarle al cura algo que ellos hubieran podido responder mejor, y sin tener que buscar consejos fuera del hogar?   
 
    “De quien fue la idea?”, preguntó Benjamín, mirando directamente a los ojos de Miriam.  
 
    No esperaba menos de ella, sabía que si alguien tenía siempre ideas luminosas esa era Miriam. También sabía que Jana era siempre la acompañante en cualquiera de esas luminosas ideas.   
 
    Cuando escucharon la historia de los hombres armados a quienes no se les veían las armas, comprendieron la preocupación de ambas por la presencia de esos desalmados en la iglesia que se hacían de la limosna con amenazas. Así al final de cuentas las “Idishe mámeles” (madres judías) creían que de ahí en adelante podrían dormir en paz. Habían despejado pocas incógnitas en relación a la seguridad, pero ellas pensaban que en su reunión con el cura había ocurrido exactamente lo contrario.  
 
      
 
    OPTARON POR NO VOLVER A HABLAR DEL ASUNTO Muy bien. Así la vida transcurre, siguiendo su curso imparable; cada día que pasa es un día menos, pero ya nadie tiene agallas de seguir pensando en ello. Por lo tanto, los días pasan y ya nadie los cuenta. Solo están marcados en el almanaque pegado en la pared que nadie quiere mirar, lo que sí era importante más que el paso de los días, era la necesidad de tener confianza, y que mientras las campanas siguieran sonando en la iglesia y las escucharan sonar, todo estaría entonces donde debía estar.  
 
    El transcurrir de los días son el camino de la vida, allí uno va dejando sin darse cuenta la suma de sus sentimientos, la suma de su felicidad y la suma de sus tristezas. No hay vidas pasajeras, la suma de todos los factores dan como resultado “una vida que se vivió viviendo la vida sin verla pasar”.  
 
    La mayor preocupación de Miriam en ese momento en adelante era evitar que Benjamín quemase la casa con sus cigarrillos mientras se quedaba dormido fumando en el sofá, era lo único que ella podía controlar.   
 
    La vida de sus hijos, aquellos que tomaron sus propias decisiones, quienes partieron lejos de la capital, había sido la voluntad de ellos. Eso ya estaba fuera de su control. Solo esperaba que todo fuera para bien.  
 
    Las muertes repentinas de su hijo Elías y su amiga Jana la tomaron por sorpresa y la sumieron en una profunda tristeza difícil de superar. Miriam siguió viviendo en sus pesares y sus pesares siguieron viviendo en ella, comiendo muchas nueces del Brasil, afición que fue adquiriendo como un paliativo, y así fue como comiendo nueces del Brasil que sosegaba las profundas inquietudes en la cual la soledad la sumió.  
 
    Sus hijas y aquellos sobrinos que, como hijos, llegaron un día cualquiera cuando ya todos los creían muertos y en la sorpresa, las sorpresas que te da la vida, con esta sorpresa inmensa y grata llegó un tanto la reconciliación con la vida.   
 
    Salomón era otro asunto, en su dolor por Jana se entregó al cuidado de Golda, la nieta de cabellos rojos con diamantes en su piel. La responsabilidad lo sumió en un limbo obligatorio que era además un pacto de amor paternal, donde no había espacio para el dolor, no al menos ante los ojos de nadie y menos de Golda.  
 
    En la soledad Salomón era otra cosa, entonces recogido en su mundo privado lloraba en silencio, dejando las lágrimas rodar por todos los años que habían estado juntos él, reprimiendo el dolor por ella, su amada Jana y por todos aquellos que se fueron sin decir adiós.  Con el miedo adherido al alma, sobrevivir enfrentándose al dolor.  Como el rugido de un león, ganas una batalla hoy.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPÍTULO 20  
 
    LA VIDA TE DA SORPRESAS... CARAMBA, QUÉ  
 
    SORPRESAS TE DA LA VIDA  
 
      
 
    LOS SOBREVIVIENTES  
 
      
 
    ¿Dónde quedaron los años en los que no te vi?  
 
    Hoy es como si nunca pasaron.  
 
    ¿Cómo hacerte olvidar?   
 
    ¿Cómo hacerte reconciliar?  
 
    ¿Cómo ayudarte a perdonar?  
 
      
 
    Quien no duerme se adentra en el silencio de la noche, donde afloran los temores y el drama de ser se hace evidente. Quien no duerme no duerme porque piensa, y en su pensar sin descansar entra en el pasillo donde todo es negativo, la noche no ayuda, no se logra conciliar el sueño.  
 
    En aquellas épocas eran pocos los que podían conciliar el sueño, dormir se hacía difícil, los pensamientos vagaban por las mentes de todos durante las noches. Se piensa en lo que se piensa, y aquellos que no estuvieron también de alguna manera estuvieron.  
 
    Miriam era una de esas personas que no podía dormir, pasaba las noches enteras con la lámpara de su mesa de noche encendida, no dormía y no le importaba no dormir. Por su lado, Benjamín, sentado en el salón en el sillón, tampoco dormía, solo dormitaba, y esto ya se había convertido en una forma de vida.   
 
    Nadie sabía qué pasaba por esas cabezas, nadie sabía qué pensamientos no les dejaban dormir, nadie sabía que ellos dormitaban, pero no dormían.   
 
      
 
    CUANDO LA VIDA TE DA SORPRESAS SIEMPRE TE DESMAYAS  
 
    Habían llegado a Bogotá desde lejos ya cuando la guerra había terminado.   
 
    Moisés y David juntos caminaron las montañas con zapatos rotos y totalmente desaliñados, escapando de Siberia, donde el frío les estaba matando. Habían llegado allí escapando de Polonia al momento de comenzar la Segunda Guerra Mundial. Partieron los dos hermanos con lo que llevaban puesto, cruzaron la frontera rusa donde los tomaron prisioneros y los enviaron a Siberia a los campos de trabajos forzados.  
 
    Moisés había muerto y vuelto a nacer, en el frío, congelando hasta sus entrañas, la fiebre alta lo consumía, estaba agonizando cuando una botella de vodka apareció en el momento menos esperado. David la había robado arriesgando su vida con ello, pero sin medicamentos y sin asistencia médica, este vodka tenía que servir.   
 
    Una botella de vodka, elixir de los dioses rusos, una buena borrachera, de esas como para no darse cuenta de que se estaba muriendo, de esas borracheras donde la conciencia es la que está muerta y es entonces cuando ya no importa vivir o morir. Quedar fundido vomitando hasta el frío que salía helado por su boca, eliminar las alimañas que había ingerido para no morir de hambre, y descubrir al otro día que ya no tenía fiebre, que estaba sintiéndose bien y que lo de las alimañas solo había sido la imaginación a partir de una borrachera fenomenal.  
 
    Al salir del estupor de la borrachera y casi 24 horas después de haber dormido sin abrir los ojos, se sintió vivo. “¡Dónde está el vodka!” gritaba fuera de sí, sin poder creer que su vida estaba en una botella que era casi alcohol puro. Fue entonces que bailó como un cosaco, saltando como un loco, elevando los pies con mucha pericia, celebrando la vida. No sabía bailar, pero bailó.   
 
    El trabajo en Siberia era duro y frío, trabajaban en la tala de árboles en las condiciones más precarias posibles, recibían a cambio un plato de sopa con escarabajos que tenían que pescar de la sopa para no comerlos, nadie quiere comer escarabajos, el frío les congelaba la sopa y la vida.  
 
    Talaban los árboles y los lanzaban cuesta abajo por la montaña, luego tenían que mandarlos río abajo, lugar donde el tren esperaba la carga para partir con ella. Diez horas de trabajos forzados en las que la falta de calor iba haciendo poco a poco de las suyas, algunos presos políticos o ––como ellos–– presos por cruzar la frontera ilegalmente terminaban congelados en la mitad del camino y ahí mismo sus cuerpos eran tirados al río, un estorbo menos.  
 
    Su hermano Samuel, quien tenía un alto cargo en la policía de Varsovia, se le veía todos los días con el alma en vilo. Él mismo no sabía qué medidas tomar, se daba cuenta día a día del deterioro de las relaciones humanas, incluso con sus mejores amigos, amigos entrañables de haber compartido cuanta pericia peligrosa se puede compartir siendo miembros del equipo élite de la policía de Varsovia. Samuel se negaba a creer que le traicionarían y que el fin de todo este lamentable y trágico episodio sería el principio de un fin el que precedería a un final con preaviso, eso lo sabía, al igual que sabía que  por sus padres no podían hacer nada, ellos no saldrían caminando del gueto, estaban viejos y el cansancio los había sumido en una profunda apatía por la vida mientras día a día veían a sus amigos desaparecer. Pero estaban sus hermanos, Moisés y David jóvenes, elegantes y guapos, todos entre sí se parecían mucho, eran el vivo retrato de los padres. Ojos azules, espigados y elegantes, atributos naturales.  
 
    Samuel, con su uniforme de la policía de Varsovia, atraía las miradas femeninas, era inevitable, pero él no veía esto, él tenía su mente ocupada en buscar el camino de poder salvar la vida de sus hermanos. No abandonaría a sus padres, era su decisión al igual que su destino.  
 
    Meditando y tomando en cuenta todas las previsiones del caso, pensó que escapar por Rusia sería en ese momento la única forma de poder salir con vida, después de ello ya vería que hacía él con su familia, casado como estaba y con hijos pequeños, salir era ya otro cuento, no tan fácil.  
 
    Así sin pensarlo demasiado, ya el tiempo apremiaba, les dio el aviso a Moisés y David. Los instó a huir y salvar sus vidas, Samuel salvó la vida de sus hermanos, pero él no podría huir, no dejaría padres, esposa e hijos.   
 
    Cómo escapar de Siberia era el pensamiento de todos los prisioneros cada día y a cada hora del día. Eran muchos los presos que lucubraban día a día sobre las posibilidades de huir de esa prisión, sabían que el tren pasaba cerca de la desembocadura del río porque era allí donde recogían la carga de madera para llevarla a su producción. Tendrían que encontrar la forma de llegar al tren para poder salir de allí. No había otra manera de hacerlo.  
 
    Era un riesgo que tenían que tomar. Después de haber estado casi muertos todos, qué más daba arriesgar la vida, si con ello se ganaba la vida.  
 
    Se ganaron entre varios la amistad de algunos de los guardias de alto rango y los invitaban a tomar vodka con ellos. Entre muchas copas, más los guardias que ellos, terminaban borrachos siempre, hablando más de lo que debían, y entre tanta habladuría se destapaban confidencias sobre el manejo del campo: cómo se llega al tren, quiénes eran los encargados de colocar los maderos en el tren. Y así poco a poco un halo de confianza se fue formando entre los unos y los otros. Fue así como levantando las copas en cada brindis y entre muchos tragos de vodka y la buena amistad que se había entablado, los prisioneros convencieron a los guardias de enviarlos a la estación a ayudar a cargar los árboles al tren.  
 
    No fue una empresa fácil, trabajaron como mulas y ellos no eran mulas, trabajaron hasta sudar la gota gorda. Pero como habían caído en gracia de los guardias, seguían tomando vodka con ellos hasta que quedaban todos rendidos en los vagones del tren. Mientras los guardias dormían los hermanos fueron planeando el escape, tendría que ser en un gran momento de distracción en el cual los guardias encargados de la supervisión estuvieran totalmente distraídos y el tren a punto de partir. Con el plan ya hecho, con lujo de detalles, esperaron el momento oportuno y ese día llegó. Un buen día de esos en que los guardias, restregando los ojos y bostezando, se levantaban para embutir como pudiera la carga dentro del tren, y trastornados aún por la cantidad de alcohol, estaban más centrados en sí mismos que en lo que pasaba a su alrededor… por lo tanto, con el tren a punto de partir los hermanos saltaron al vagón del tren el cual ya estaba empezando a carretear la carrilera y haciendo sonar los pitos y soltando la humarada. No se dieron ni cuenta ni cuándo ni cómo se encontraban entre árboles escondidos, salieron del campo de prisioneros de Siberia en tren, y en algún lugar seguro del camino, antes de llegar a la estación de desembarque, saltaron del tren. De ahí en adelante continuarían su odisea corriendo tras los trenes y caminando los caminos montañosos.  
 
    Moisés, quien en su vida de Varsovia había sido un dandi buenmozo y bien vestido, parecía ahora un indigente. A su lado, igualmente desaliñado y sin zapatos, caminaba su hermano David. En ese momento eran la sombra de lo que habían sido alguna vez. Estaban flacos, pálidos, mal vestidos, y hambrientos.  
 
    Llegaron de sorpresa, siempre hay formas de encontrar a los seres queridos y el no avisar había sido un gesto premeditado.  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    POR LO TANTO, SE PUEDE MORIR DE AMOR,  
 
    PERO TAMBIEN SE PODRÍA MORIR DE ESPANTO  
 
    Al abrir la puerta, Miriam se desmayó cuando vio a quienes pensaba muertos en la guerra. Los había visto en sus sueños de desvelo, había visto sus cuerpos incinerados en los hornos. Eran los hijos de su hermana, quien también desapareció con los demás, por lo tanto, Miriam había aceptado que eso podía haber sido un hecho y sin más nada que hacer optó por no sufrir más por ello, si es que eso era posible.  
 
    Había Miriam intentado por todos los medios habidos y por haber encontrar a los sobrevivientes de su familia. La agencia encargada de ello había distribuido por diferentes países europeos notas que eran puestas en sinagogas y otras instituciones que se habían organizado por todas partes con ese fin. Fue así como estos dos hermanos supieron de Miriam y su búsqueda infructuosa de sus familiares.  
 
      
 
    Y FUE ASÍ COMO EL PLAN SORPRESA FUE CONCEBIDO  
 
    Allí estaban parados, era algo imposible de digerir, si ella en sus sueños los había ya enterrado, ella los había buscado por el mundo poniendo dinero, pidiendo, buscando, solicitando información por toda Europa, dejando anuncios, direcciones, por eso con el paso de los años los pensó fuera de este mundo, ya incluso habían dicho Kadish por ellos y habían guardado luto con tristeza, y ahora aquí estaban los dos hermanos, demacrados, cansados, desnutridos y desaliñados, en sus trajes de segunda mano.  
 
    Estaban mejor vestidos de lo que aparentaban, llegaron a Colombia desde Italia, donde habían encontrado ese aviso pegado a la entrada de una embajada de cuyo nombre ya ni se acordaban.  
 
    No podían creer que alguien de su familia los estaba buscando desde tierras tan lejanas, para ellos todos estaban muertos ya, también ellos habían dicho Kadish por sus padres, por sus hermanos y por todos los familiares que pensaban desaparecidos, se sentían solos en el mundo como un par de sobrevivientes que Dios había elegido para perpetuar la continuidad de su familia. Saber que había familiares vivos en esa parte tan alejada del mundo fue una revelación que los tomó por sorpresa, trabajaron duro en Italia en cuanto trabajo era posible y así pudieron llegar a Bogotá, donde Miriam se desmayó dos veces al verlos, una vez por cada uno de ellos, creyendo ver fantasmas.  
 
    Las campanas de la iglesia repicaban, como dándoles la bienvenida, eran las seis de la tarde de un día frío en Bogotá donde la lluvia no paraba. El gris del cielo los hizo recogerse en aquel espacio y por primera vez en mucho tiempo sonrieron con placer al sentir los mimos, los besos y el calor de un sitio llamado hogar. No importaba que afuera estuviera haciendo frío, el alma se estaba fortaleciendo nuevamente en el recogimiento familiar. Todos hablaban y querían contar sus hazañas, al escuchar las historias Miriam lloraba pensando en su hermana y sus sobrinos fallecidos, el dolor seguía matizado de alegría.  
 
    Habían pasado grandes sufrimientos, recorriendo las montañas conocieron la muerte mil veces, caminaron con otros quienes al igual que ellos parecían almas errantes sin rumbo fijo, y no sabían adónde llegarían. Por los caminos aparecían otros caminantes quienes traían noticias frescas sobre los sucesos recientes de la guerra.  
 
    Contaban sobre los aliados norteamericanos que vinieron a acabar con toda esa tragedia monumental creada por un loco sifilítico rodeado de criminales de la más baja especie sacados de cárceles para cumplir con la meta de su solución final.  
 
    El final de la guerra estaba cerca, fue cuando llegaron por caminos helados a cualquier ciudad italiana donde aprendieron italiano, produjeron dinero, compraron ropa de segunda mano para el viaje y llegaron un buen día a Bogotá. Y entonces fue que Miriam se desmayó por tercera vez, escuchando las penurias de sus sobrinos, a quienes ella en sus sueños ya había enterrado.   
 
    Leah la recogía en sus desmayos pero, ¿quién recogería a Leah cuando se desmayare al descubrir en Moisés el hombre de sus sueños? Claro que Leah también se desmayó no solo una, sino varias veces, porque mientras más crecía más enamorada estaba, y mientras más enamorada estaba más desmayada estaba, y esperaba que él se desmayara también, pero él estaba muy ocupado para desmayarse, por lo tanto, nunca se desmayó, más un día su mano pidió y con ella se casó.  
 
    Miriam no podía estar más contenta ante todos estos acontecimientos, grandes celebraciones se avecinaban, por lo tanto, todos felices estaban.  
 
    Nadie nunca jamás sustituirá a un hijo perdido, pero el consuelo llega con el tiempo y con el amor de otros se regocijan con ratos de alegría los pesares.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Con champán brindaremos hoy,  
 
    brindaré por ustedes queridos míos.  
 
    Olvidaremos el pasado.  
 
    Hoy encontré a mis hijos perdidos,  
 
    les llaman "Los Nobles".  
 
    Son los que sobrevivieron,  
 
    sobreviven a quienes así 
 
    no sobrevivieron.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



SARAH PIENSA 21  
 
    1963  
 
    EN SU ABUELO BENJAMÍN, UN HEROE SILENCIOSO Y TACITURNO QUE NO TENÍA TIEMPO PARA DORMIR  
 
      
 
    Nos acercamos al final del camino,  
 
    donde nos espera la noche.  
 
    Una obscuridad que no  
 
    entendemos, aun observando  
 
    el resplandor de lo ausente.  
 
    Me voy sin ti, pero en mí te llevo.  
 
    No soy más que una hoja  
 
    que acarició alguna vez tu pelo.  
 
    Soy un soplo que vivió volando.  
 
    Mañana no estaré aquí  
 
    y no habrá recuerdos.  
 
      
 
    Tú que eres un genio silencioso, guardas y resguardas tus pensamientos, has hecho de ellos el paraíso que te lleva a donde el ruido nos aleja.  
 
    Abstraído en tus pensamientos, parecieras ausente, pero sé que estás aquí, hasta cuando cierras los ojos en somnolencia sé que me estás protegiendo, tú, ensimismado como estás, siempre estás aquí, sin mediar palabras, sin emitir juicios, sin regaños, sin obstruirme, sin dirigir estás dirigiendo, yo sé que hay espacios imposibles de transgredir, al menos en tu presencia, así, me ves crecer, no pudiste haber imaginado que a tu edad, cansado más que viejo, estarías criando a tu manera una nieta rebelde y saltarina, que ante ti también guarda silencio porque romperlo sería infringir tu espacio y tu silencio.   
 
    Sentado allí te veo todos los días de la semana, de los meses y de los años, a ratos me siento a tu lado, me sonríes con esa ternura solo tuya, y sin mediar palabras podemos compartir nuestra presencia envuelta en un halo de amor que solo la sangre sabría interpretar.  
 
    A veces hemos jugado al gato y al ratón, como cuando te saqué (me robé) del bolsillo de tu saco 20 pesos que me sirvieron para comprar medias de Nylon que no tenía permiso de usar, solo a escondidas, y algunos cigarrillos que no tenía permiso de fumar, solo a escondidas.   
 
    Esa vez me sentí menos culpable que aquella en que te presenté a Ernesto Jaramillo como si fuera Shuster de Medellín y tú, genio como eras, al interrogar al tal Shuster entendiste que de judío nada y de Shuster menos, igual lo dejaste pasar diciéndole que su familia era muy respetada y que esperabas que él hiciera honor a ese nombre respetando a tu nieta.  
 
    Mi zeide, (abuelo) pensé morir de vergüenza, los dos sabíamos, los dos entendimos, y nada dijimos, qué mejor lección para una niña irreflexiva e inmadura, esa niña jamás volvería a actuar de manera tan desleal.   
 
    El tiempo nos hizo compinches, éramos cómplices y bastaba una mirada para entender la diferencia entre el bien y el mal.  
 
    Cómo te gustaba la salsa de tomate Kétchup, la salpicabas sobre tu comida y a aquella gotica que quedaba colgando del frasco le pasabas la lengua, te confieso que después de verte hacer eso, yo ya no quería la salsa de tomate,   
 
    Un día cualquiera me dijiste: "Mein sheine meídale, (mi linda niña) quiero hablar contigo después de la cena."  
 
    Sarah recuerda sin titubear las palabras que Benjamín pronunció en aquel entonces. “El tiempo pasa y nos hacemos viejos, tú ahora eres joven, más tus abuelos estamos envejeciendo por la piel y con el corazón. Para mí escuchar el sonido de mi voz es como romper con fuerza un cristal, tu sabes, las notas altas y agudas en su estruendoso sonar rompen el cristal, tanto he aprendido a solo escuchar mis pensamientos, que este momento en que me acerco a ti con mi voz aguda y destemplada estoy rompiendo ese cristal. Te he visto, tú has sido en nuestras vidas un remanso en el camino.   
 
    Sarah recuerda el impacto que aquellas palabras ejercieron en su vida de ahí en adelante, emocionada antes esas palabras de amor filiar y ante esa reflexión espontanea de un hombre mayor que lo había visto todo aun cuando parecía no estar presente nunca.  
 
    Otro día fue Sarah quien llegó con las preguntas. Sarah había crecido y se sentía grande. El abuelo Benjamín estaba hospitalizado y ella tenía que ir a visitarlo. "Siempre has estado allí sentado en ese sillón en silencio mirando la vida pasar sin muchas esperanzas en el futuro. ¿Por qué abuelo? ¿Por qué eres tan silencioso? ¿Por qué te has encerrado tanto en ti mismo? Nunca te he escuchado decir una palabra innecesaria."  
 
    La respuesta del abuelo, única y escueta fue el resumen de una vida donde predominaron los sentimientos escondidos en el alma de un gran hombre quien supo guardar una tristeza singular en su corazón.  
 
    “Fui soldado en el ejército polaco, luché en nombre de la patria donde nací, vi morir amigos y vi sobrevivir a otros, sentí la traición en carne propia, y la herida que dejó la guerra contra nosotros el judío no se cerró nunca. Aquí me tienes esperando poder volver a casa, entre más pronto tal vez sería mejor.”  
 
    Esas últimas palabras quedaron incrustadas en la mente de Sarah como una profecía.  
 
    ¡No había nada más qué decir! En pocas palabras, un resumen perfecto.  
 
    Benjamín continuó hablando, fue una de las pocas veces que rompió el silencio, su momento de hablar había llegado. Sarah trataba de evitar que continuara hablando, tenía miedo por su vida, pero el abuelo estaba tranquilo y en paz consigo mismo. ¿Cómo decirle a un hombre que guardó silencio toda su vida que no hablara ahora? No, eso era imposible.  
 
    “¿Podría un amigo polaco serle fiel a un amigo judío? y si así fuera, ¿por cuánto tiempo sería capaz de ayudar a esconderlo, protegerlo sin traicionarlo? No te digo que no hubo amigos meídale, (niña) quienes arriesgaron sus vidas por protegerlos especialmente cuando había dinero por delante. ¿Pero qué pasaba cuando ese dinero se acababa?  
 
    “No era fácil entregar la vida por un judío, y la fidelidad a la amistad no llegaba hasta ese punto, así que la traición siempre estaba presente, no puedo imaginar, meídale, (niña) lo que sucedió en los años de la guerra en Polonia. Las historias que escuché fueron aterradoras, las historias de venganza, aquellas de cumplir el ojo por ojo y diente por diente, judíos regresaron a Polonia a vengar a sus seres queridos, judíos que jamás pensaron tener un arma en sus manos o acabar con la vida de otros seres, la ley del talión se hizo vigente.  
 
    “Nadie puede bosquejar en su imaginación la traición de un amigo, pero los humanos somos perfectamente imperfectos y en nuestra imperfección jamás podremos acercarnos a la imagen perfecta del D'os perfecto, el D'os que todo lo hace bien.  
 
    “Hemos llegado al punto más bajo de la esencia humana, vivimos tambaleando en una cuerda floja supeditados casi siempre a la voluntad de otros, entonces yo pregunto: ‘¿podría ser también la voluntad de D'os?’. No perdamos la esperanza de un mundo mejor donde la vida humana y su verdadero valor prevalezcan sobre las diferencias, y el respeto a nuestra humanidad nos devuelva a los judíos el derecho a la vida, derecho negado una y otra vez con el pasar de la historia.”  
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Por favor, abuelo, 
 
     no cierres los ojos, 
 
    no te alejes de mí,  
 
    ¡no te vayas por favor!  
 
    La oscuridad no impidió que vieras  
 
    la luz que de lejos se vislumbraba.  
 
    Te vi partir cuando 
 
    en mis brazos estabas. 
 
    Lloré silenciosamente,  
 
    no queriendo despertarte de tu viaje.  
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    1965  
 
    CAPÍTULO 21  
 
      
 
    MIRIAM PERDIÓ LA FÉ Y EN SU MUNDO QUEDÓ MIRANDO SU PIEL EN UN ESPEJO ROTO.  
 
      
 
    Hablaba sola sin parar, a veces sus palabras parecían no tener sentido.  
 
    Hablando sola y titubeando al pronunciar cada una de sus palabras, Sarah le escuchaba, Miriam se iba alejando de la vida y no presentía presencias inoportunas, ya nada era inconveniente.  
 
    “Yo Miriam he quedado sola viéndolo todo desaparecer, viendo a todos partir, se me quebró la vida y entendí en su devenir que todo empieza y todo termina, que unos vienen y así como vienen todos se van y quien queda viéndoles partir se llena de dolor porque no aprendió a vivir sin ellos, aprendí a vivir con ellos y ahora yo sola en este rincón derramo las lágrimas que no podía dejar fluir querida nieta porque tu Sarah, siempre una niña a mi lado, merecías ver la vida desde tu propia experiencia, porque la mía es la mía y nada puede hacer por la tuya”.  
 
    Después de esta triste diatriba.   
 
    Miriam se levantó lentamente, caminando despacio fue a la cocina donde había dejado la leche calentando en el fogón. De tanto hablar había olvidado la leche y cuando fue a mirar, la leche se había desparramado sobre el fogón.  
 
    Sarah corrió a la cocina porque escuchó a Miriam llorar, estaba sentada en un rincón cercano a la mesa con la cabeza entre las manos y sollozaba con gran amargura, dejando aquel torrente de amor desbocarse, murmurando: “La última vez que tomé chocolate fue aquí mismo con Jana, sentadas una frente a la otra hablando sobre nuestras experiencias en Colombia, país que terminamos amando tanto y convirtiéndonos en colombianas de pura cepa, como dicen aquí, pero nunca pudimos ser colombianas en papeles porque nos hicieron la vida imposible ¿Pero qué es un papel más, meídale? (niña).  
 
    “Ella ya no está aquí, y Elías mi hijo tampoco está aquí. Sabes, meídale, (mi niña) no ha pasado un día desde que él nos dejó que a escondidas de todos he buscado en el cajón su foto y he dejado sin que nadie me viera una lágrima caer. Alguien un día me dijo: ‘Ya, Miriam, deja de llorar, no eres la única mujer del mundo que ha perdido un hijo’. Sarita, yo quedé petrificada, porque sí, ella tenía razón, pero yo lloro a mi hijo, no a los hijos de otros, aunque me duela ver su dolor, jamás podría comprenderlo sin comprender el mío, el mío suena en mis entrañas y me revuelve el alma todos los días, hoy comprendo que lo que nos hace sufrir tanto es la falta de comprensión sobre el partir así para siempre, es el miedo a eso que nos lleva lejos y no sabemos cuál será el navegar entre espumas lejanas que no conocemos.  
 
    “Benjamín lo sabía, pero nunca intentó hacérmelo entender, él comprendía que para mí lo que él dijera no tendría cabida en mi corazón porque el dolor que siento nada tiene que ver con la razón, ante este dolor no existimos más que yo, mi hijo que ya no está y el vacío de vivir mi vida sin él hasta el final.”  
 
    Sarah entendía con tristeza las reflexiones de la abuela, esperaba que esas confidencias algún día fueran de utilidad en su vida, porque la vida de otros en algún momento se convierte en esencial para tal vez sufrir menos, ya que los hechos se repiten en unos y en otros, en conocidos y en desconocidos. ‘¿Acaso tenemos privilegios?’ pensaba Sarah una y otra vez, entrometiéndose despiadadamente en vidas ajenas que eran privadas.  
 
    Y ahora ella está en metida en esas vidas, metida en los capítulos de todos, divagando sobre sus vidas y haciendo paralelas las vidas de los unos y de los otros.  
 
      
 
    ¡ESO ES LO QUE ES, VIDAS PARALELAS!  
 
     MIRIAM SE ENFERMÓ Y EN LA CAMA ATERRIZÓ  
 
    Tenía piedras en la vesícula, parecía que ella y la vesícula, con el doctor o sin el doctor, no eran compatibles, no había afinidad entre las piedras y su vesícula y menos afinidad aún con el doctor quien quería operar. Ella estruendosamente gritaba “me operará sobre mi cadáver”. Así, ante tanta incompatibilidad, no había operación, no había conversación y menos había presencia del doctor, la cama su único refugio ante el dolor de las piedras bailando dentro de su vesícula, el espejo roto y unas pinzas para depilar el abundante pelambre que crecía ya desde un tiempo atrás en su quijada.  
 
    Las visitas iban y venían de aquellos que todavía no se habían ido a su otro mundo, por lo tanto, era solo su hija, su sobrina, su yerno que entraba, decía dos palabras ininteligibles y salía volando de allí como quien quiere pero no quiere la cosa, y por supuesto Sarah, su nieta, quien era la visita de relevo cuando no había nadie más para relevar.  
 
    Entonces Sarah se sentaba en el sillón del cuarto donde antes había una cama doble y ahora ante la ausencia de Benjamín solo quedaba una cama sencilla. Ahí en esa cama pernoctaba Miriam cada vez que las piedras tomaban la terrible decisión de alborotar esta vez no el avispero, pero sí la vesícula.  
 
    Para no molestar a la abuela, Sarah escuchaba el radio transistor a bajo volumen y poniéndolo pegado a su oreja, oía la mala música que ponían por la radio. Pronto escuchó Espumas y se acordó de su abuelo viajando en el espacio espumoso, bonita canción pensó, no había nada mejor que escuchar.  
 
    Miraba a su abuela sosteniendo en su mano el espejo roto, y en la otra mano la pinza depiladora. Entonces Sarah pensaba: “¿Por qué nadie le ha comprado a la abuela un espejo nuevo?” Y con este pensamiento pensó que mañana a primera hora ella haría la diligencia.  
 
    Pronto Sara vio el espejo y la pinza caer, a la abuela apoyar la cabeza sobre la almohada y en voz muy tenue decir:  
 
    “Sarah, pásame la caja de madera que está en el cajón del closet, por favor, meídale”. (mi niña)  
 
    Sara le pasó la caja y Miriam sacó de allí una hermosa foto grande, era el retrato de su hijo Elías. Miriam se quedó mirando la foto por un tiempo corto que pareció largo, volvió a poner la foto dentro de la caja, la cual le entregó a Sarah, quien la guardó en el cajón y cerró el closet. Al volver a mirar a la abuela, la encontró desvanecida con su cabeza apoyada sobre la almohada. Sarah corrió hacia ella, levantó su cabeza y pasó su brazo derecho bajo ella. Miriam abrió los ojos y la miró con mucha tristeza. Sarah gritaba desconsolada: “No abuela, no me dejes… por favor, no te vayas”. La abuela sonrió y con esa sonrisa triste en sus labios, partió.   
 
    Sarah gritaba desconsoladamente. De pronto recordó que el doctor Villamizar, quien no solo era doctor, sino también compositor, el compositor de esa bella canción llamada Espumas, vivía en el primer piso del edificio, ese mismo edificio que quedaba frente a la iglesia.  
 
    Sarah corrió a la ventana gritando, llamando al doctor… pero nadie respondió. La señora de servicio, quien nunca antes había visto a nadie morir, salió corriendo del apartamento y dejó a Sarah sola.  
 
    Sarah sacó entereza de donde no tenía y marcó el número de teléfono de quien podía tomar control de la situación. Pronto aparecieron las hijas, Leah y Rivka y el doctor a quien Miriam solo le dejaría operarla “sobre su cadáver”. El doctor exclamó mirándola fijamente: “Miriam, ya eres cadáver y ya no vale la pena que te opere, valía la pena cuando aún eras una persona y podría haberte ayudado a preservar tu vida unos años más. ¡Vieja tonta y caprichosa, que tengas un buen viaje!”  
 
    Sarah quedó anonadada ante tantos hechos que se fueron sucediendo uno detrás del otro, en menos de dos años había quedado huérfana de sus abuelos a quienes había amado con veneración. Ellos sembraron grandes valores en su vida y por ello estaba agradecida, por tener unos abuelos que fueron como padres. La suma de tantos valores juntos había dado resultado a veces en menos y a veces en más.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Dicen que los momentos más felices   
 
    de la vida empiezan llenando   
 
    los ojos de lágrimas.  
 
    Dicen que el momento más triste de la vida 
 
    es una sonrisa de adiós en los labios.  
 
    Un espejo roto, una premonición,  
 
    una canción hermosa sin justificación,  
 
    son parte de una misma conjetura.  
 
      
 
      
 
       
 
    


 
   
  
 



 
 
    CAPITULO 22  
 
    1998  
 
    CUANDO SE DERRUMBAN LAS FORTALEZAS  
 
      
 
    Se construyen fortalezas,  
 
    piedras sobre piedras,  
 
    duras, frías y silenciosas.  
 
    Secretos nunca vistos  
 
    guardan sus entrañas.  
 
      
 
    EL CAMBIO DE GUARDIA PRESIDENCIAL PASABA TODOS LOS DIAS   
 
    Un día más, un lunes como todos los lunes o cualquier día de la semana, la misma hora de todos los lunes y todos los días a la misma hora, todos los días de todas las semanas a la misma hora, pasaba lo que pasaba y tenía que pasar, era la marcha del regimiento militar, la hora de rendir la pleitesía.   
 
      
 
    ¡ALGUNOS LO MERECEN, OTROS NO!   
 
    Suenan los tambores, es la hora del relevo de la guardia presidencial, sí, todos los días a la misma hora, nada cambia, todo es igual, cambian las caras, caras que nadie absorbe. Hay un soldado entre todos los soldados que marchan tan engalanados, la mira y le pica el ojo, ella se sonroja y queda ilusionada. No sabe si le volverá a ver, las guardias con los guardias no son iguales los lunes y los otros días de la semana, unos aparecen y otros desparecen. Así como aparecen y desaparecen los días de la semana. Y aunque se parezcan, no son así ¡No son iguales! Retumbaban los tambores, los platillos, las cornetas; pasaban marchando al compás del sonido estruendoso, con sus fusiles al hombro los soldados desfilaban con orgullo en un acto solemne que se repetía todos los días.  
 
    Todos los vecinos del lugar salían religiosamente a rendirle homenaje a la guardia presidencial, los soldados con soberbia arrogancia ondeaban la bandera de la Presidencia y también la bandera de Colombia y al son de la marcha marcial movían sus brazos y sus manos enfundadas con guantes blancos. Rendían honores al presidente, quien los esperaba en el palacio para escuchar las notas del Himno Nacional de Colombia. En la calle los paseantes decían que era el momento de la patria, a fin de cuenta los presis van y vienen y cada uno peor que el otro, pero la patria es la patria. Patria hermosa y primorosa.  
 
    El soldado le picó el ojo, ella se sonrojó, sus cachetes parecían rosas rojas que acababan de florecer en un jardín coronado por el arcoíris. Ella todos los días le esperó, más el soldado no volvió y el día que volvió ni siquiera la miró. Fue entonces que ella palideció y así comprendió que el amor es flor de un día que va y viene como un ave pasajera. Así de ese tamaño era el romance provinciano colombiano empañado de pura cursilería.  
 
      
 
    RIVKA TENÍA UN ALMACÉN, DONDE TOMABA UN TINTO, Y COMO DICE EL TANGO, FUMANDO ESPERABA AL CLIENTE QUE MÁS QUERÍA.  
 
    El techo del almacén de Rivka se estaba cayendo. Así como lo oyen, literalmente se estaba cayendo, pero el Sr. Landlord que así se llamaba el propietario, se hacía el desentendido.  
 
    El almacén estaba en verdaderas ruinas, ya lo colonial no era colonial, era un desastre, había que hacer algo inmediatamente. Pero al señor Landlord, el dueño del local, lo único que le interesaba era cobrar la renta mensualmente, venía el primer día de cada mes y Rivka le entregaba los billetes. Él quería que le pagaran en efectivo, es que, pues sí, con cheque tendría que declarar y así en efectivo, se sentaba en un rincón con la plata en la mano, y contaba cada uno de los billetes mojando con saliva su dedo índice para evitar que no se le pasara alguno sin contar. Cuando estaba satisfecho, sin ceremonias se iba sin ni siguiera decir adiós, no tenía ni la menor intención de hacer ninguna inversión en la remodelación del local.  
 
    Ese era el negocio de Rivka y no tenía por qué invertir en una propiedad que no le pertenecía.  
 
    “Si el techo se va a caer, pues que se caiga”, decía con desparpajo, ¡Qué carajo, que se caiga!  
 
    Hasta que el techo se derrumbase ella seguiría trabajando y ganando el sustento de cada día vendiendo objetos. Algunos eran mágicos, así creían sus clientes. Por último, era así como la veían a ella, una mujer extranjera venida de quién sabe dónde y quién sabe cuándo, una mujer de ensueño que nunca tenía sueño y con poderes fuera de lo natural dueña de una gran alegría, hablaba cantando y cantaba bailando.  
 
    Sus clientes miraban el techo y le comentaban que el techo caería sobre su cabeza cualquier día de estos.  
 
    Como respuesta ella se reía de esa observación. No, no sobre mi cabeza, algún día caerá sobre la cabeza del Sr. Landlord.  
 
    Después de despedirse de ella y al salir del almacén pensaban que ella poseía poderes sobrenaturales y aquel techo solo caería cuando así ella lo decidiera y sobre quien ella quisiera, o sea la cabeza del Sr. Landlord. Ella no odiaba al Sr. Landlord, sus sentimientos nunca llegaban hasta el odio, simplemente no entendía tanta apatía y seguiría sin entender.  
 
    El alcalde llegó un día hasta el almacén. Rivka se sorprendió de ver al mismísimo señor alcalde parado en la puerta de su almacén llamándola con el dedo índice, el cual se movía sin parar de aquí para allá.  
 
    Manuel, que así se llamaba el alcalde, no quería muertos por diseños arquitectónicos mal elaborados con techos y paredes de bajareque, muy comunes en la época de la colonia. Al final de cuentas esa construcción ya existía antes de que el Libertador libertara América del yugo de los españoles y ese techo había que derribarlo antes de que sucediera una terrible tragedia y si la Sra. Rivka era tan terca y tan caprichosa tendrían que sacarla de allí a la fuerza, levantándola del piso así tuvieran que levantar el piso con ella, si es que ella con su magia y su poderosa energía se pegaba al suelo de tal manera que haría imposible moverla de allí.  
 
    La fuerza estaba allí: parados detrás del alcalde estaban a tres grandulones energúmenos que la levantarían en vilo y la sacarían de allí a las buenas o a las malas, con piso sin piso o con todo el rancho a cuestas.  
 
    El alcalde insistía: “Sra. Rivka, no sea terca, acepte que este local necesita ser remodelado y la única solución es el desalojo del mismo”.  
 
    Rivka persistía y cruzando sus brazos gritaba que a ella de allí no la movería ni siquiera Mandrake el mago y menos los tres grandulones aquellos y los señalaba con su dedo índice. ¡Esos! Para luego murmurar ciertas palabras en ídish que el alcalde Manuel no entendió.  
 
    Manuel, el alcalde de Bogotá, sonrió mostrando su impotencia, con un movimiento de cabeza autorizó a los grandulones a abandonar la escena, él hablaría con ella y la convencería con buenos argumentos. Mientras tanto Rivka seguía cantando la ranchera que sonaba en la radio de un tal Juan Gabriel. “Qué bonito canta doña Rivka”, murmuró el alcalde, “con ese acento extranjero de la erre con erre cigarro”.  
 
    Rivka había tomado una determinación y cuando la amenaza y los tres grandulones desaparecieron, aceptó que la demolición del techo y la remodelación del local eran una necesidad.  
 
    Solo ponía una condición, era que ella estaría allí presente en todas las labores de construcción porque de allí a ella no la sacaban ni a palos, al final de cuentas había pasado su vida trabajando allí y allí seguiría hasta que sus fuerzas así se lo permitieran.  
 
    Sabía que nadie cumpliría sus promesas, y que ella quedaría en un limbo existencial, sabía que quien es dueño es el dueño y que ella solo era dueña de los objetos mágicos que tendría que cargar a donde ella fuera.   
 
    Esperando solidaridad posiblemente encuentres repulsa, buscando apoyo posiblemente encuentres abandono, si no hay empatía entonces hay antipatía, y cuando de negocios y dinero se trata, pues ya todos sabemos que cuando el dinero habla el pueblo calla y ensordece.  
 
    Por eso Rivka no confiaba en nadie, sabía a ciencia cierta que tenía todas las de perder, ella trataría de defender lo que consideraba era suyo, pero de antemano sabía cuál sería el resultado final. Una mujer sola con señor Landlord prepotente y antipático no se hacía muchas ilusiones, sin embargo, así y todo, no se movió de allí por un tiempo y se unió a la remodelación de aquel lugar colonial que no era suyo pero que era suyo.  
 
    Las paredes empezaron a caer, parecían fortalezas derribadas que escondían en su vientre historias de vidas ya lejanas.  
 
    El lugar se transformó en un espacio donde las paredes empezaron a parir los tesoros arqueológicos tanto tiempo buscados.  
 
    Fue entonces que el Sr. Landlord, aquel señor, el dueño que no quería dar la cara nunca, solo los primeros días de cada mes para cobrar los billetes uno encima del otro, el mismo que no quería invertir, apareció reclamando propiedad de los tesoros encontrados en sus paredes.  
 
    Rivka conociendo como conocía a su gente presentía el final tal como aconteció, no era una cuestión de magia, era solo sentido común.   
 
    Pasaron por su lado como si no existiera, afortunadamente ella estaba segura de que sí existía. Discutieron los arreglos y las ganancias que obtendrían de tal remodelación. Rivka, ya mágicamente convertida en invisible y como una sombra deambulaba detrás de ellos escuchando sin opinar como estaban decidiendo su futuro de ahí en adelante sin tenerla para nada en cuenta.  
 
    Ya tomada su decisión definitiva se acercó al alcalde Manuel y le dijo sencillamente que, "Todos los políticos son iguales, usted no tendría por qué ser diferente".  
 
    Ya no importaba Rivka, ya no importaban los objetos mágicos que vendía a sus clientes, ya todo había terminado allí para ella. Había desaparecido sin dejar rastro en el lugar, mientras tanto ellos seguían escarbando como escarabajos la tierra buscando lo inexplicable, buscando más riquezas.  
 
    Su camino, el camino que había recorrido con tanto esfuerzo, terminó allí.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Caen las piedras,  
 
    se derrumban las paredes.  
 
    Todo era hueco, 
 
    nada había dentro para mí.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    1998  
 
    Y ME CANSÉ DE ROGARTE,  
 
    ME CANSE DE LLORARTE 
 
     Y ME CANSÉ DE VIVIR AQUÍ.  
 
      
 
    RIVKA Y SARAH, MADRE E HIJA EN SU ETERNO  
 
    CAMINAR UNIDAS  
 
    El camino se abre   
 
    y te invita a caminar.  
 
    Caminamos las más de las veces solos,   
 
    y solos deambulamos 
 
     descubriendo el mundo.  
 
    Hoy me acompaña en mi caminar  
 
    la hija que mi vientre parió.  
 
      
 
    Las calles de Bogotá habían adquirido con los años una energía única, era una metrópolis de muchos millones de habitantes que caminaban por doquier generando mucha actividad.  
 
    Los automóviles hacían sonar sus cláxones estruendosamente para acelerar el tráfico que cada día era más caótico.  
 
    La congestión era sin igual, tanto del tráfico de un sin fin de autobuses como de carros, y también de peatones.  
 
    Había que andárselas con mucho cuidado, los ladrones acechaban.  
 
    Así eran las calles de Bogotá, ciudad que había que conocerla muy bien para no dejarse avasallar por ella. Saúl había caminado mirando por encima del hombro hasta que un infarto lo mató, todo el mundo lo lloró y más Rivka que todos los demás. Se había ido como una pluma, sin preaviso, y cuando todos entendieron que había partido a su mundo lejano, lloraron una vez más. Entre lagrima y risas se agregó a ellas la horrible soledad de haber tenido que aprender a vivir con él para ahora aprender a vivir sin él.  
 
    Sarah y Rivka caminaban desapercibidas, no temían, nada iba a pasar.  
 
    Sarah pensaba que Bogotá parecía una selva donde los hombres se perseguían unos a otros.   
 
    Habían ya pasado muchos años en el tiempo de los tiempos, ambas habían sumado muchos años a sus vidas y era así como la vida las puso juntas, muy juntas, más juntas aún, pues nunca habían estado muy separadas.  
 
    Iban tomadas de la mano caminando la ciudad, se estaban despidiendo de ella, pronto partirían de allí buscando otros rumbos.  
 
    Hacía mucho frio y una llovizna permanente mojaba sus cabellos, ellas no se inmutaron, los días de preocupaciones habían quedado atrás, aquí empezaba una nueva vida, a dónde irían ni ellas mismas por ahora lo sabían.  
 
    Esta vez sucedió algo imprevisto, esa ciudad que tan bien conocían de tanto haberla recorrido, de tanto vivirla, de haber vivido la vida entera allí, se mostraba repentinamente desconocida. La ciudad se volvió extraña. ¿Por dónde caminar? ¿Dónde pernoctar? No sabían adónde ir. Era una pesadilla en la que todo se tornó perturbadoramente lejano. Estaban donde estaban y no sabían dónde estaban.  
 
    Todo había cambiado tanto. Era como no pertenecer en el tiempo, no era el futuro, tampoco era el presente, no era el pasado, el pasado era muy conocido.  
 
    Era un momento subliminal donde lo que era no era, no era fácil saber dónde estaban paradas. ¿En dónde estaban cuando pasó el tiempo? Habían estado vendiendo productos mágicos y mientras tanto Bogotá había cambiado. Caminaron las calles extrañas, eran largas, algunas con aceras rotas y otras sin aceras si quiera. Caminar entre los carros era peligroso, mas no había de otra, no era un cuento, era real, tenían cuidado y solventaban todos los obstáculos.  
 
    Encontraron un hotel y allí se registraron, dejaron las pocas pertenencias que tenían con ellas, similares al atado al hombro de cualquier vagabundo deambulando por allí, y siguieron caminando. Un cantautor un día cantó "Caminante no hay camino, se hace camino al andar."  
 
    Eso era lo que ellas querían hacer, caminar y caminar y seguir caminando para abrir caminos.  
 
    Caminando entre el ruido, los peatones y el tráfico encontraron una tienda. Un aire misterioso se respiraba allí, indudablemente era una tienda que no era de aquí, posiblemente era más del allá, parecida a la de Rivka, todo allí era singular.  
 
    Compraron las naranjas, les dijeron que eran naranjas especiales venidas de la tierra donde D'os puso su primera semilla y allí crecieron estas naranjas singulares.  
 
    Rivka y Sarah se sentaron cerca de la puerta de entrada y después de pelar cada una sus naranjas se encontraron con que efectivamente las naranjas no eran las naranjas comunes. Eran naranjas anaranjadas, no como todas las naranjas, sus semillas refulgían con un brillo como el oro, en cada gajo los granos que las conformaban eran gigantescos, nada que ver con las naranjas normales. Pero eran naranjas y sabían a un bocado de D'os.  
 
    No entendían nada en relación a las naranjas, posiblemente estaban juntas siendo parte del mismo sueño. Las dos vivían lo mismo, pero nada de lo vivido allí podía ser real. No eran reales los dueños del negocio vestidos con turbantes blancos llamándose a sí mismos judíos yemenitas de Sefad. Pero, ¿podían estar en Sefad si estaban en Bogotá? Ante tanta confusión en la desubicación, se preguntaban si lo que sucedía era que no estaban donde pensaban estar. Y si no estaban donde pensaban estar, entonces ¿dónde estaban? Esa pregunta surgió a raíz de que definitivamente tampoco estaban donde estaban ya que la ciudad se había vuelto extraña para ellas.  
 
    Siempre hay acontecimientos en la vida que son tan extrañamente surrealistas que no sabes si estás viviendo un sueño o simplemente por equivocación entraste en una obra de arte y estás viviendo una locura de Salvador Dalí.  
 
    Optaron por olvidar los pensamientos y al prestar atención escucharon a la esposa del dueño de la tienda, quien también lucía un turbante blanco y una túnica dorada, recriminándole a él por qué había vendido precisamente esas naranjas, esas naranjas no estaban a la venta. Y él refutaba: "Fue una cosa del destino, estaban destinadas para ellas”.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿COMERLAS O NO COMERLAS? ESA SÍ QUE ERA  
 
    UNA PREGUNTA QUE NO TENÍA RESPUESTA  
 
      
 
    Las calles de Bogotá habían sido rodeadas por grandes edificios de concreto donde el sol tímido trataba de colarse por las rendijas. A ratos parecía que estaban en la sombra, una sombra que las asombraba porque el sol resplandecía afuera, pero los edificios lo ocultaban y lo que más perduraba en el ambiente era esa sensación de oscuridad.  
 
    La tienda se atiborró de individuos, y nuevamente se escucharon recriminaciones, había habido un robo. Todos gritaban al mismo tiempo. El ladrón trataba de escapar de un linchamiento seguro, Rivka y Sarah trataban de no llamar la atención, todavía estaban deleitándose del gusto de las naranjas de gajos y granos grandes nunca antes vistos, traídas de la tierra donde D'os puso su primera semilla.  
 
    Alguien gritando con desafuero descolgó el abrigo negro que estaba colgado en la percha a la entrada del local, tenía el forro con agujeros por donde habían tratado de esconder los objetos robados dentro del abrigo que también había sido robado.  
 
    Era una imagen surrealista, perteneciente a otra época tal vez más épica en otro lugar, ese abrigo pertenecía ni más ni menos que a Charles Dickens y el robo había salido de uno de los submundos en donde todos los pobres se peleaban por mendrugos de pan hasta quedar exhaustos, desganados, descarnados y casi estrangulados.   
 
    Rivka y Sarah salieron de allí sigilosamente y de esta manera siguieron su andar por la ciudad, no había nada más que ver, no quedaba allí nada más por hacer, deberían regresar al hotel.  
 
    ¿Pero dónde quedaba el hotel? Habían pagado, habían dejado allí su atado con pocas pertenencias, no tenían un recibo, no sabían dónde estaban. Seguían viviendo un sueño que no entendían. Estaban allí siendo extrañas en un lugar que nunca les fue extraño.  
 
      
 
    LA CIUDAD SE VOLVIÓ DESCONOCIDA  
 
    Eran solamente madre e hija y sabían que tenían que partir. Partirían al lugar donde D'os puso sus primeras semillas. La Tierra Santa las estaba esperando con sus naranjas de grandes granos dorados.  
 
      
 
    SEMBRARÍAN SUS SEMILLAS Y RECOGERÍAN SUS FRUTOS  
 
    Abandonar Colombia y la ciudad cambiada donde el sol solo sale en las campiñas y la música solo se escucha cuando la pone el DJ.  
 
       
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Me dijiste: “No me llores hija mía.  
 
    El sol alumbrará cada día para ti  
 
    aunque a tu lado ya no esté”.  
 
    Yo vi el miedo que tenías de partir. 
 
     Me miraste con dolor  
 
    y al apretar mi mano sentí ese amor  
 
    tan grande entre tú y yo.  
 
    Dijiste mirándome a los ojos:  
 
    “Solo la voluntad de D'os apagará tu luz”.  
 
      Aún hoy tu mano aprieta mi mano.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    LOS MUERTOS NO RESUCITAN, NADIE HA  
 
    MUERTO  
 
      
 
    Van y vienen, deambulan, están esperando turno para volver.  
 
    Ellos me extrañan, por lo tanto, vienen y yo me asombro, les pregunto: “¿No están muertos?”  
 
    Todos responden al unísono, no se entiende nada, ellos parlotean y recojo las palabras en el aire, las guardo en mi bolso para más tarde resolver el jeroglífico.  
 
    Veo figuras amorfas, unas amarillas, otras neutras, algunas blancas que se difuminan en el aire y se alejan sin dejarse ver, aquellas como el arco iris bailarinas y felices, no entiendo quiénes son ni qué hacen aquí. Esas otras grises, están sumidas en un letargo, y así pienso en el significado de los colores, los grises representan las tristezas. ¡Son tan amorfos! No reconozco quiénes son aquellos que se sienten tan, pero tan tristes.  
 
    “¿Quiénes son, ¿quiénes son?” pregunto en un desenfreno incomprensible por tratar de entender quiénes están allí en un corrillo gigantesco tratando de acercarse a mí, me siento temerosa sin comprender. No reconozco a nadie.  
 
    “¿Acaso no están muertos?” pregunto una y otra vez, y solo uno responde a mi pregunta.  
 
    Es Saúl, un Saúl amorfo, rodeado con diáfanas estructuras que aparecían efervescentes, y como efervescentes también dejaban de bullir.  
 
    ¿No estás muerto? Porque me buscas, ¿es que acaso no hemos tenido bastante en la vida para continuar con esto desde el más allá donde tu ahora estas?   
 
    “¿Qué es muerto?” de pronto pregunta, dejando de dar vueltas en la atmósfera. “Estoy muerto de tanto extrañarte”.  
 
    No perturbes mi tranquilidad, por favor, no entiendo tu figura y no veo tu mirada, pero veo un resplandor, una nube luminosa que intenta acariciarme.  
 
    No reconocí tu cuerpo amorfo y gaseoso, pero reconocí tu voz, todavía tienes esa tu voz gangosa de haber fumado nicotina sin parar, y de quien se ha tomado su vida en una copa de un trago más, esa mezcla que te llevó de este mundo sin preguntar.  
 
    La nube luminosa y gaseosa acercándose a mi rostro soplando una suave caricia murmuró en voz muy baja. “He aprendido mucho en este viaje infinito y espero encontrarte nuevamente muy pronto en un estado que no sea tan gaseoso como este, entonces te podré mostrar mis nuevas genialidades siempre y cuando no me ponga efervescente”.  
 
     “¿Genialidades? ¡De qué genialidades hablas! ¿Antes tenías genialidades?”   
 
    “Claro que sí, era un buen prospecto de jugador de ajedrez.”   
 
    “¡No! No digas eso, eras un ajedrecista, no sabías bailar”.  
 
    “¿Recuerdas? ¡Qué carajo, no sabía bailar! Apareció Kasparov y me enseñó a bailar”.  
 
    “¿Kasparov sabe bailar?”  
 
    “Sí, a él le enseño Fisher y a Fisher le enseñó su mamá mientras le hacía un jaque mate al papá. Pero tu sí que sabes bailar, te vi cuando bailabas el twist y también el rock and roll, eras una máquina demoledora moviendo tus pequeños pies”.  
 
    ¡Sí, me gustaba mucho bailar! Dije yo.  
 
    También aprendí a llamarte telepáticamente, por eso estás aquí hoy hablando conmigo.”  
 
    ¿Tú me has llamado? Parece todo tan real, aunque no escuché sonar el teléfono. No entiendo cómo me has llamado.  
 
    “Aquí donde yo estoy no hay teléfonos, usamos la telepatía, es muy efectiva si lo sabes hacer bien”.  
 
    “Ah, pero eso de la telepatía no existe, es imposible. No lo hiciste bien, vinieron todos contigo. ¿Quiénes son los grises amorfos y tristones?  
 
    “¡Sí lo hice bien! Son los buenos y los malos, todos los que forman parte de mí. Unos sufren y otros cantan de verte, disfruta este momento porque en vista de que crees que esto no es posible, ¡no volverá a suceder!  
 
    “Estás muy atrasada, tu Smart-phone es obsoleto, tu tecnología no está al día, ¿cómo es que estás allí donde todo start up y tú no estás up? Déjame darte una prueba pequeñita de mis habilidades telepáticas aprendidas en el más allá”.  
 
    Ambos guardaron silencio, el cual se rompió cuando él dijo: “Estás pensando ‘Este personaje tan raro no puede ser mi papá, pero se parece a él en lo crédulamente incrédulo. Y esa voz gangosa se le quedó pegada hasta en el más allá, estoy segura que sigue sin creer que los hombres llegaron a la luna, ¿se podrá fumar allá?".  
 
    ¡Abrí los ojos desmesuradamente! Yo había visto eso en los espectáculos de magia en Las Vegas y todo era “pura falsedad”, así como dice la canción.  
 
    “Te mostraré cómo se usa la telepatía en su momento, ahora no eres más que la encarnación de una gallina de Tel Aviv.   
 
    Soy una gallina de Tel Aviv a quien nunca le contaste de tu juventud truncada en Polonia. ¿por qué todos silenciaron y nunca compartieron sus sentimientos?  
 
    “Callar es tratar infructuosamente de olvidar, pero cuando opté por no recordar abiertamente estaba tomando la determinación de dejar el dolor atrás y aceptar que Polonia ya no era parte de mi vida, que aquello que pensé mío no me pertenecía y que lo único real en mi soy yo esté donde esté. Polonia quedó atrás en nuestras vidas como una mancha negra imposible de olvidar, pero fácil de acallar”.  
 
    “Si reconoces a tu mamá, ella anda por ahí vagando de un lado a otro, pensando mucho en ti. Es como algunos otros que son amarillos, pero ella se diferencia porque lleva una flor blanca en su mano. Bueno, si se acerca a ti, dile que no la pude amar más pero que aun amándola tanto no fue muy feliz a mi lado. En el  
 
    retorno la haré más feliz.”  
 
    Y así Saúl continuó contando sus proezas aprendidas en el más allá.   
 
    “También aprendí a hablar inglés, también hablo spanglish y hasta francés, y en cualquier idioma te puedo decir lo que quiera y como quiera y cuando quiera…”.   
 
    Y FUE EN ESE MISMÍSIMO INSTANTE CUANDO:  
 
    Dando un fuerte golpe con el puño en el aire porque no había mesa y continuó: “No me desautorices, hija mía que estás hablando con tu papá, digno representante de tu familia en el cielo.”   
 
    Y luego añadió: “Aquí, ahora y siempre… (subiendo el tono de su voz) ¡Aquí mando yo!”  
 
    ¡Definitivamente ni el más allá le ha cambiado!  
 
    ¡ESE ES MI PAPÁ!  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Creceré en el infinito  
 
    donde todo es perfecto  
 
    y allí aprenderé a amarte 
 
    más de lo que antes pude  
 
    haberte amado.  
 
    No me olvides.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    EFEMÉRIDES  
 
    LA METÁFORA DE GUILLO  
 
    Haz estado ahí escondido, 
 
    vigilando mis palabras.  
 
    Detrás de la puerta rosa  
 
    solo el rugido del viento   
 
    me anunciaba de tu presencia.  
 
    Siento las palabras en mi cabeza  
 
    lucubrando con locura,  
 
    inventando contigo,   
 
    jugando con ellas.  
 
    No te veo, pero fluyes.  
 
    No estás, pero te siento.  
 
    Eres el hermano eterno,  
 
    el de gustos y grandes disgustos,  
 
    el de risas encubriendo el llanto,  
 
    el que cuenta un chiste   
 
    siendo siempre el primero  
 
    en soltar la carcajada contagiosa.  
 
    El que lo daba todo aun   
 
    quedándote desnudo.  
 
    Hoy estás en el viento,  
 
    viento que se siente.  
 
    Estás donde solo los recuerdos  
 
    nos acercan a los otros.  
 
    Nadie olvida el recuerdo de ti.  
 
    Florece en las sonrisas.  
 
    Ahí estás, dibujando chistes con tus manos.  
 
    Y en la soledad con que dejaste a otros,  
 
    hoy los mueve el entusiasmo de morir  
 
    sin dejarte ir,  
 
    morir sin dejarte morir,  
 
    vivir, aunque tú no estés.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un día dijiste que las guerrillas iban a acabar con los judíos de Colombia, casi acertaste.  
 
    Casi todos huyeron en un desenfrenado partir una vez más, esta vez la generación nueva, la de judíos colombianos secuestrables.  
 
    La guerrilla los secuestró, el dinero salvó a muchos, otros murieron antes de pagar e igual murieron aun cuando pagaron por ellos.  
 
    Las guerrillas se alimentaron con la sangre de judíos y colombianos, más la sangre de colombianos baña los campos y las montañas.  
 
    Los años pasaron, el Holocausto quedó atrás, los judíos seguimos en nuestro andar por el mundo, evitando morir a causa del odio, de la envidia y del resquemor.  
 
    Colombia se queda hermosa y triste, rebozando de alegría, unas veces en su majestuoso esplendor y otras veces sumida en su vida de violencia.  
 
    Colombia carga con sus muertos, muertes inútiles donde confirmamos una vez más que los seres humanos somos un producto de fabricación desechable; donde los únicos que nos recuerdan son los hermanos de sangre de nuestra sangre. Lo demás forma parte del mismo cuento triste, el cuento del olvido.  
 
    Nada ha cambiado, hoy aquellos que llegaron huyendo ya no están, quedaron sus hijos, nacidos colombianos, orgullosos de su patria Colombia y orgullosos de sus raíces judías.  
 
    Como siempre, la comunidad judía ha sido diezmada una vez más, siempre encubierto bajo el mismo sentimiento que le ha perseguido a través de la historia, “judío, avaro, pernicioso y narizón.” Pero a pesar de ello continua allí demostrando que se es lo que se es estando presente, marcando territorio, apoyando la verdad, luchando contra la injusticia y el mal consabido antisemitismo, optando por ser parte de lo que definitivamente se es.   
 
    ¡Clase aparte!  
 
      
 
    FIN  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Próximo libro de Debbie Celnik Poler:  
 
      
 
    SARAH PIENSA EN…   
 
    Que ya no usa más los tacones rojos para caminar mientras piensa, porque ahora Sarah camina por el mundo descalza.  
 
      
 
    Así será:  
 
    SARA PIENSA CAMINANDO POR EL MUNDO SIN SUS TACONES ROJOS.  
 
    ¡DESCALZA!  
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